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LES   CAPRICES   DE   MARIANNE 

Personnages 

Claudio,  juge 

CÉLIO 

Octave 

Tibia,  valet  de  Claudio 
Pippo,  valet  de  Célio 
Malvolio,  intendant  d'Hermia 
Un  garçon  d'auberge 
Marianne,  femme  de  Claudio 
Hermia,  mère  de  Célio 
Ciuta,  vieille  femme 
Domestiques 

La  scène  est  à  Naples 
ACTE    PREMIER 

Scène    première 

Une  me  devant  la  maison  de  Claudio.  Marianne, 
sortant  de  chez  elle  un  livre  de  messe  à  la  main, 
Ciuta,  V abordant) 

CIUTA 

Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot? 

MARIANNE 

Que  me  voulez-vous? 


QUATRE    COMEDIES 


Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument 
amoureux  de  vous;  depuis  un  mois  entier,  il  cherche 
vainement  l'occasion  de  vous  l'apprendre;  son  nom  est 
Célio:  il  est  d'une  noble  famille  et  d'une  figure  dis- 
tinguée. 

MARIANNE 

En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il 
perd  son  temps  et  sa  peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de  me 
faire  entendre  une  seconde  fois  un  pareil  langage,  j'en 
instruirai  mon  mari.     {Elle  sort.) 

CÉLIO,  entrant 
Eh  bien!   Ciuta,  qu'a-t-elle  dit? 


Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle 
instruira  son  mari,  dit-elle,  si  on  la  poursuit  plus  long- 
temps. 

CÉLIO 

Ah!  malheureux  que  je  suis!  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir.  Ah!  la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes!  Et 
que  me  conseilles-tu,  Ciuta?  quelle  ressource  puis-je 
encore  trouver? 

CIUTA 

Je  vous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici,  car  voici  son 
mari  qui  la  suit. 

{Ils  sortent.  — Entrent  Claudio  et  Tibia.) 
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Scène  II 
Claudio,  Tibia 

CLAUDIO 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre 
dévoué?    Apprends  que  j'ai  à   me  venger   d'un   out- 


TIBIA 

Vous,  monsieur? 

CLAUDIO 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  ces- 
sent de  murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais 
patience  !  tout  n'est  pas  fini.  {Il  aperçoit  Célio  et  Pippo .) 
Écoute  un  peu  de  ce  côté-ci;  voilà  du  monde  qui  pour- 
rait nous  entendre.  Tu  m'iras  chercher  ce  soir  le  spa- 
dassin que  je  t'ai  dit. 

TIBIA 

Pourquoi  faire? 

CLAUDIO 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Oui,  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'amants. 
Personne  ne  passe  naturellement  devant  ma  porte;  il 
y  pleut  des  guitares  et  des  entremetteuses.^ 
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TIBIA 


Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  ne  donne 
des  sérénades  à  votre  femme? 

CLAUDIO 

Non,  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  grille, 
et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 

TIBIA 

Fi!     Votre  femme  n'a  pas  d'amants.  .  .   C'est  comme 
si  vous  disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 


Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia?    Tu  es  fort  laid, 
mais  tu  as  beaucoup  d'esprit. 

TIBIA 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;    il  n'en 
faut  plus  douter  et  mon  déshonneur  est  pubhc. 

TIBIA. 

Pourquoi  public? 

CLAUDIO 


Je  te  dis  qu'il  est  public. 
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TIBIA 


Mais,  monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dra- 
gon de  vertu  dans  toute  la  ville.  Elle  ne  voit  per- 
sonne, elle  ne  sort  de  chez  elle  que  pour  aller  à  la 
messe. 

CLAUDIO 

Laissez-moi  faire;  je  ne  me  sens  pas  de  colère. 
Après  tous  les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi!.  .  .  Oui, 
Tibia,  je  machine  en  ce  moment  une  épouvantable 
trame,^  et  me  sens  près  de  mourir  de  douleur. 

TIBIA 

Oh,  que  non! 

CLAUDIO 

Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir  de 
le  croire.      (Ils  sortent.  ) 

Scène  ni 

CÉLIO 

Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse,  s'aban- 
donne à  un  amour  sans  espoir!. . .  Malheur  à  celui  qui 
se  livre  à  une  douce  rêverie,  avant  de  savoir  où  sa  chi- 
mère le  mène,  et  s'il  peut  être  payé  de  retour!  Molle- 
ment couché  dans  une  barque,  il  s'éloigne  peu  à  peu  de 
la  rive  ;  il  aperçoit  au  loin  des  plaines  enchantées,  de 
vertes  prairies,  et  le  mirage  léger  de  son  Eldorado.  Les 
flots  l'entraînent  en  silence,  et  quand  la  Réalité  le  ré- 
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veille,  il  est  aussi  loin  du  but  où.  il  aspire,  que  du  rivage 
qu'il  a  quitté.  Il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route,  ni 
revenir  sur  ses  pas.  (On  enlend  un  bruit  d^ instruments.) 
Quelle  est  cette  mascarade?    N'est-ce  pas  Octave  que 


Scène  IV 

CÉLio,  Octave,  qui  a  par-dessus  son  habit  un  long 
domino  ouvert,  un  loup  sur  le  visage  et  une  batte 
d'Arlequin  à  la  main. 

octave,  s'adressant  aux  gens  de  la  mascarade, 
qu'on  ne  voit  pas 

Assez,  mes  amis,  retournez  au  logis.  Assez  raclé  pour 
aujourd'hui.  (^1  Célio,  en  ôtant  son  masque.)  Com- 
ment se  porte,  mon  bon  monsieur,  cette  gracieuse 
mélancolie? 

célio 

Octave!...  O  fou  que  tu  es!  Tu  as  un  pied  de  rouge 
sur  les  joues.  D'où  te  vient  cet  accoutrement?  N'as-tu 
pas  de  honte,  en  plein  jour? 

octave 

O  Célio!  fou  que  tu  es!  tu  as  un  pied  de  blanc  sur 
les  joues!  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir?  N'as-tu 
pas  de  honte,  en  plein  carnaval? 

célio 
J'allais  chez  toi. 
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OCTAVE 


Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma 
maison?    Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

CÉLIO 

J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE 

Parle,  Célio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'argent? 
je  n'en  ai  plus.  Veux-tu  mon  épée?  voilà  une  batte 
d'Arlequin.    Parle,  parle,  dispose  de  moi. 

CÉLIO 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il?.  .  .  Huit  jours 
hors  de  chez  toi!.  .  .   Tu  te  tueras,  Octave. 

OCTAVE 

Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais;  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  d'attenter  à  mes  jours. 

CÉLIO 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre,  cette  vie 
que  tu  mènes? 

OCTAVE 

Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  ^  d'ar- 
gent, le  balancier  au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre;  à  droite  et  à  gauche,  de  vieilles  petites  figures 
racornies,  de  maigres  et  pâles  fantômes,  des  créanciers 
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agiles,  des  parents  et  des  courtisanes,  toute  une  légion 
de  monstres  se  suspendent  à  son  manteau  et  le  tiraillent 
de  tous  côtés  pour  lui  faire  perdre  l'équilibre.  Des  phra- 
ses redondantes,  de  grands  mots  enchâssés  cavalcadent 
autour  de  lui;  une  nuée  de  prédictions  sinistres  l'aveugle 
de  ses  ailes  noires.  Il  continue  sa  course  légère  de 
l'Orient  à  l'Occident.  S'il  regarde  en  bas,  la  tête  lui 
tourne;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va 
plus  vite  que  le  vent,  et  toutes  les  mains  tendues  autour 
de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser  une  goutte  de  la  coupe 
joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne.  Voilà  ma  vie,  mon  cher 
ami;   c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CÉLIO 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou! 

OCTAVE 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi  un 
peu,  toi,  qu'est-ce  qui  te  manque? 

CÉLIO 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait 
de  la  vie  un,  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un 
instant  et  sur  lequel  tout  glisse.  Une  dette,  pour  moi, 
est  un  remords.  L'amour,  dont  vous  autres  faites  un 
passe-temps,  trouble  ma  vie  entière.  O  mon  ami,  tu 
ignoreras  toujours  ce  que  c'est  qu'aimer  comme  moi! 
Mon  cabinet  d'étude  est  désert;  depuis  un  mois  j'erre 
autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme 
j'éprouve,  au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits 
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arbres,  au  fond  de  cette  place,  mon  chœur  modeste  de 
musiciens,  à  marquer  moi-même  la  mesure,  à  les  en- 
tendre chanter  la  beauté  de  Marianne!  Jamais  elle  n'a 
paru  à  sa  fenêtre,  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son 
front  charmant  sur  sa  Jalousie.'* 

OCTAVE 

Qui  est  cette  Marianne?  Est-ce  que  c'est  ma  cou- 
sine? 

CÉLIO 

C'est  elle-même;  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE 

Je  ne  l'ai  jamais  vue;  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma 
cousine.  Claudio  est  fait  exprès.  Confie-moi  tes  in- 
térêts, Célio. 

CÉLIO 

Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  con- 
naître mon  amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  cou- 
vent, elle  aime  son  mari  et  respecte  ses  devoirs;  sa 
porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et 
personne  ne  peut  l'approcher. 

OCTAVE 

Ouais  !  Est-elle  jolie  ?  —  Sot  que  je  suis  !  Tu  l'aimes, 
cela  n'importe  guère.    Que  pourrions-nous  imaginer? 


moi 


Faut-il  te  parler  franchement?    Ne  te  riras- tu  pas  de 
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OCTAVE 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CÉLIO 

En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la 
maison  ? 

OCTAVE 

Suis-jereçu?  je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis 
reçu.  A  te  dire  vrai,  dans  mon  illustre  famille  nous  ne 
formons  pas  un  faisceau  bien  serré,  et  nous  ne  tenons 
guère  les  uns  aux  autres  que  par  écrit.  Cependant 
Marianne  connaît  mon  nom.  Faut-il  lui  parler  en  ta 
faveur? 

CÉLIO 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai  senti 
mes  genoux  fléchir  en  approchant  d'elle.  Quand  je  la 
vois,  ma  gorge  se  serre  et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur 
se  soulevait  jusqu'à  mes  lèvres. 


J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts,^ 
lorsqu'une  biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles 
sèclies,  et  que  le  chasseur  entend  les  bruyères  glisser 
sur  ses  flancs  inquiets,  comme  le  frôlement  d'une  robe 
légère,  les  battements  de  cœur  le  prennent  malgré  lui; 
il  soulève  son  arme  en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans 
respirer. 
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Pourquoi  donc  suis- je  ainsi?  pourquoi  ne  saurais- Je 
aimer  cette  femme  comme  toi,  Octave,  tu  l'aimerais,  ou 
comme  j'en  aimerais  une  autre?  Pourquoi  ce  qui  te  ren- 
drait joyeux  et  empressé,  ce  qui  t'attirerait,  toi,  comme 
l'aiguille  aimantée  attire  le  fer,  me.  rend-il  triste  et  im- 
mobile? Qui  pourrait  dire:  ceci  est  gai  ou  triste?  La 
réalité  n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination  ou 
folie  ce  qui  la  divinise.  Alors  la  folie  est  la  beauté  elle- 
même.  Chaque  homme  marche  enveloppé  d'un  réseau 
transparent  qui  le  couvre  de  la  tète  aux  pieds;  il  croit 
voir  des  bois  et  des  fleuves,  dés  visages  divins,  et  l'uni- 
verselle nature  se  teint  sous  ses  regards  des  nuances  in- 
finies du  tissu  magique.    Octave!  Octave!  viens  à  mon 


J'aime  ton  amour,  Célio!  il  divague  dans  ta  cervelle 
comme  un  flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main,  je 
viens  à  ton  secours;  attends  un  peu.  L'air  me  frappe 
au  visage  et  les  idées  me  reviennent.  Je  connais  cette 
Marianne:  elle  me  déteste  fort,  sans  m'avoir  jamais  vu. 
C'est  une  mince  poupée  qui  ne  fait  rien  qu'à  sa  guise, 
un  véritable  enfant  gâté. 


Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je 
t'en  conjure.  Il  est  aisé  de  me  tromper;  je  ne  sais  pas 
me  défier  d'une  action  que  je  ne  voudrais  pas  faire 
moi-même. 
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OCTAVE 

Si  tu  escaladais  les  murs? 

CÉLIO 

A  quoi  bon,  si  elle  ne  m'aime  pas? 

OCTAVE 

Si  tu  lui  écrivais? 

CÉLIO 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE 

Si  tu  en  aimais  une  autre? 

CÉLIO 

Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne;  elle  peut  d'un 
seul  mot  de  ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre 
pour  une  autre  me  serait  plus  difficile  que  de  mourir 
pour  elle.    Silence!   la  voici  qui  sort. 

OCTAVE 

Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CÉLIO 

Y  penses-tu?  dans  l'équipage  où  te  voilà!  Essuie- toi 
le  visage;   tu  as  l'air  d'un  fou. 

OCTAVE,  ôta7it  son  domino 

Voilà  qui  est  fait.  .  .  La  folie  et  moi,  mon  cher  Célio, 
nous  nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous 
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Jamais  disputer;  elle  fait  mes  volontés  comme  je  fais 
les  siennes.  N'aie  aucune  crainte  là-dessus;  c'est  le 
fait  d'un  étudiant  en  vacances,  qui  valse  un  jour  de 
grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et  de  chercher  sa  raison; 
moi,  je  n'ai  de  raison  que  ma  fantaisie;  ma  façon  de 
penser  est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi,  en 
ce  moment,  comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 

CÉLIO 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle  pas. 


Pourquoi? 

CÉLIO 

Je  ne  puis  dire  pourquoi;  il  me  semble  que  tu  vas 
me  tromper. 

OCTAVE 

/  Touche  là.  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai 
encore  trompé  personne,  et  je  ne  commencerai  pas  par 
mon  meilleur  ami.     {Célio  sort.) 

Scène  V 
Octave,  Marianne 

OCTAVE 

Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté!  Laissez 
tomber  un  de  vos  regards  sur  le  plus  humble  de  vos 
serviteurs. 

MARIANNE 

Qui  êtes- vous? 
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OCTAVE 

Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

MARIANNE 

Venez- vous  pour  le  voir?  entrez  au  logis;  il  va 
revenir. 

OCTAVE 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir  et  n'entrerai  point  au 
logis,  de  peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure, 
quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE 

Dispensez- vous  donc  de  me  le  dire  et  de  m 'arrêter 
plus  longtemps'. 

OCTAVE 

Je  ne  saurais  m'en  dispenser,  et  vous  supplie  de  vous 
arrêter  pour  l'entendre.  Cruelle  Marianne!  vos  yeux 
ont  causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles  ne  sont  pas  faites 
pour  les  guérir.    Que  vous  avait  fait  Célio? 

MARIANNE 

De  qui  parlez-vous  et  quel  mal  ai- je  causé? 

OCTAVE 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c'est  un  mal  sans 
espérance;  le  plus  terrible,  car  c'est  un  mal  qui  se 
chérit  lui-même  et  repousse  la  coupe  salutaire  jusque 
dans  la  main  de  l'amitié;  un  mal  qui  fait  pâlir  les 
lèvres  sous  des  poisons  plus  doux  que  l'ambroisie,  et 
qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le  cœur  le  plus  dur, 
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comme  la  perle  de  Cléopâtre;  un  mal  que  tous  les  aro- 
mates, toute  la  science  humaine  ne  sauraient  soulager, 
et  qui  se  nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une 
rose  fanée,  du  refrain  d'une  chanson,  et  qui  puise 
l'éternel  aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui 
l'entoure,  comme  une  abeille  son  miel  dans  tous  les 
buissons  d'un  jardin. 

MARIANNE 

Me  direz- vous  le  nom  de  ce  mal? 

OCTAVE 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise! 
Que  les  rêves  de  vos  nuits,  que  vos  orangers  verts,  que 
le  printemps  vous  l'apprennent!  Que  vous  puissiez  le 
chercher  un  beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres. 
Son  nom  n'existe  pas  sans  lui. 

MARIANNE 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  conta- 
gion, qu'il  efifraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

OCTAVE 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  de- 
mandiez?   Vous  l'avez  appris  à  Célio. 

MARIANNE 

C'est  donc  sans  le  vouloir;  je  ne  connais  ni  l'un  ni 
l'autre. 

OCTAVE 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble  et  que  vous  ne 
les  sépariez  jamais,  voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 
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MARIANNE 

En  vérité? 

OCTAVE 

Célio  est  le  meilleur  de  mes  amis;  si  je  voulais  vous 
faire  envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour, 
jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais  pas;  mais  je  ne  veux 
que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste 
comme  la  mort  depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 

MARIANNE 

Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

OCTAVE 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à 
vous;  à  toute  heure  il  rôde  autour  de  cette  maison. 
N'avez-vous  jamais  entendu  chanter  sous  vos  fenêtres? 
n'avez-vous  jamais  soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce 
rideau? 

MARIANNE 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place 
appartient  à  tout  le  monde. 

OCTAVE 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer,  mais  per- 
sonne ne  peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous 
Marianne? 

MARIANNE 

Voilà  une  jolie  question  !  Et  si  je  n'avais  dix-huit  ans, 
que  voudriez- vous  que  j'en  pense? 
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OCTAVE 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être 
aimée,  huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même,  et  le  reste 
pour  prier  Dieu, 

MARIANNE 

Vraiment?  Eh  bien,  pour  mettre  le  temps  à  profit, 
j'aime  Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deux 
qu'un  pédant  de  village.    Vous  n'aimez  point  Claudio. 

MARIANNE 

Ni  Célio;   vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE 

Pourquoi? 

MARIANNE 

Me  direz- vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute? — ■ 
Adieu,  seigneur  Octave;  voilà  une  plaisanterie  qui  a 
duré  assez  longtemps. 

Scène  VI 

Octave,  seul 
Ma  foi!    ma  foi!    elle  a  de  beaux  yeux.    Ah!   voici 
Claudio.    Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  et  je 
ne  me  soucie  guère  de  continuer  la  conversation  avec 
lui. 
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Scène  VII 

Tibia,  Claudio,  Octave 

CLAUDIO,  à  Tibia 
Tu  as  raison.  . . 

OCTAVE,  à  Claudio 
Bonsoir,  cousin. 

CLAUDIO 

Bonsoir.      {A  Tibia.)     Tu  as  raison. 

OCTAVE 

Cousin,  bonsoir. 

CLAUDIO 

Bonsoir,  bonsoir. 

Scène  VIII 
Tibia,  Claudio 

CLAUDIO 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté. 
Que  te  dirai-je  de  plus?  c'est  une  vertu  solide. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croisées? 
Les  signes  d'impatience  qu'elle  peut  donner  dans  son 
intérieur  sont  les  suites  de  son  caractère.  As-tu  remar- 
qué que  sa  mère,  lorsque  j'ai  touché  cette  corde,  a  été 
tout  d'un  coup  du  même  avis  que  moi? 
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TIBIA 

Relativement  à  quoi? 

CLAUDIO 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA 

Chanter  n'est  pas  un  mal;  je  fredonne  moi-même  à 
tout  moment. 

CLAUDIO 

Mais  bien  chanter  est  difficile. 

TIBIA 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi  qui,  n'ayant  pas  reçu 
de  voix  de  la  nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée;  mais 
voyez  comme  ces  acteurs  de  théâtre  s'en  tirent  habile- 
ment. 

CLAUDIO 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA 

Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par  an. .  . 

CLAUDIO 

A  qui?  à  un  conseiller? 

TIBIA 

Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO 

Je  n'en  sais  rien ...  On  donne  à  un  conseiller  le  tiers 
de  ce  que  vaut  ma  charge;  les  archiconseillers  ont  le 
double. 
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TIBIA 

Si  j'étais  podestat  chez  nous,  que  je  fusse  marié  et 
que  ma  femme  eût  des  amants,  je  les  condamnerais 
moi-même. 

CLAUDIO 

A  combien  d'années  de  galères? 


^    A  la  peine  de  mort.    Une  sentence  de  mort  est  une 
chose  superbe  à  lire  à  haute  voix. 

CLAUDIO 

Ce  n'est  pas  le  podestat  qui  la  lit;  c'est  le  greffier. 

TIBIA 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO 

Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme.    J'ai 
soupe  hier  avec  eux. 

TIBIA 

Le  greffier  aussi!    Le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir 
est  l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO 

Quel  spadassin? 

TIBIA 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO 

Il  est  inutile  qu'il  vienne,  après  ce  que  je  t'ai  dit  tout 
à  l'heure. 
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TIBIA 

A  quel  sujet? 

CLAUDIO 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA 

La  voici  qui  vient  elle-même. 

Scène  IX 

Tibia,  Marianne,  Claudio 

marianne 
Savez-vous  ce  qui  m'arrive  pendant  que  vous  courez 
les  champs?    J'ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO 

Qui  cela  peut-il  être?     Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE 

Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la 
part  de  son  ami  Célio.  Qui  est  ce  Célio?  Connaissez- 
vous  cet  homme?  Trouvez  bon  ^  que  ni  lui  ni  Octave 
ne  mettent  les  pieds  dans  notre  maison. 

CLAUDIO 

Je  le  connais;  c'est  le  fils  d'Hermia,  notre  voisine. 
Qu'avez- vous  répondu  à  cela? 

MARIANNE 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez- 
vous  ce  que  je  dis?    Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne 
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laissent  entrer  ni  cet  homme  ni  son  ami.  Je  m'attends 
à  quelque  importunité  de  leur  part,  et  je  suis  bien  aise 
de  l'éviter. 

Scène  X 
Tibia,  Claudio 

CLAUDIO 

Que  penses- tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a 
quelque  ruse  là-dessous. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  ré- 
pondu? La  déclaration  est  impertinente,  il  est  vrai, 
mais  la  réponse  méritait  d'être  connue.  J'ai  le  soup- 
çon que  ce  fils  d'Hermia  est  l'ordonnateur  de  toutes 
ces  guitares. 

TIBIA 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un 
moyen  excellent  de  les  éloigner. 

CLAUDIO 

Rapporte-t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de 
cette  découverte  à  ma  belle-mère. 

TIBIA 

Monsieur,  la  voici  justement. 

CLAUDIO 

Qui?  ma  belle-mère? 
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TIBIA 

Non,  Hermia,  notre  voisine.  Ne  parliez-vous  pas 
d'elle  tout  à  l'heure? 

CLAUDIO 

Oui,  comme  étant  la  mère  de  ce  Célio,  et  c'est  la 
vérité,  Tibia. 

TIBIA 

Eh  bien  !  monsieur,  elle  vient  de  ce  côté  avec  un, 
deux  et  trois  laquais;   c'est  une  femme  respectable. 

CLAUDIO 

Oui,  ses  biens  sont  considérables. 

TIBIA 

J'entends  aussi  qu'elle  a  de  bonnes  mœurs.  Si  vous 
l'abordiez,  monsieur? 

CLAUDIO 

Y  penses- tu?  La  mère  d'un  jeune  homme  que  je  se- 
rai peut-être  obligé  de  faire  poignarder  ce  soir  même  ! 
Sa  propre  mère.  Tibia  !  Fi  donc  !  je  ne  reconnais  pas 
là  ton  habitude  des  convenances.  Viens,  Tibia,  ren- 
trons au  logis. 

Scène  XI 
Malvolio,  Hermia,  deux  valets 

HERMIA 

A-t-on  fait  ce  que  j'ai  ordonné?  A-t-on  dit  aux  musi- 
ciens de  venir? 
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MALVOLIO 

Oui,  madame,  ils  seront  ce  soir  à  vos  ordres,  ou 
pour  mieux  parler .  .  . 

HERMIA 

Qu'est-ce  à  dire?  A-t-on  tout  préparé  comme  je  l'ai 
dit  pour  le  souper?  Vous  direz  à  mon  fils  que  je  re- 
grette de  ne  pasj'avoir  vu.  —  A  quelle  heure  est-il  donc 
sorti? 

MALVOLIO 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré. 
Il  a  passé  la  nuit  dehors. 

HERMIA 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  Il  a  soupe  hier 
avec  moi,  et  m'a  ramenée  à  la  maison.  A-t-on  fait  por- 
ter dans  le  cabinet  d'étude  le  tableau  que  j'ai  acheté  ce 
matin? 

MALVOLIO 

Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi. 

HERMIA 

Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio. 
Qui  vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite?  Son- 
gez-y: que  Célio  ne  rencoçitre  pas  sur  son  passage  un 
visage  de  mauvais  augure;  qu'il  ne  vous  entende  pas 
gronder  ainsi  entre  vos  dents,  ou  par  le  ciel  !  pas  un  de 
vous  ne  passera  la  nuit  sous  son  toit. 

MALVOLIO 

Je  ne  gronde  pas;  ma  figure  n'est  pas  un  mauvais 
présage.     Vous  me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti 
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mon  maître,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'est  pas  rentré. 
Depuis  qu'il  a  l'amour  en  tête,  on  ne  le  voit  pas  quatre 
fois  la  semaine. 

HERMIA 

Pourquoi  les  livres  de  Célio  sont-ils  couverts  de 
poussière?  Pourquoi  ses  meubles  sont-ils  en  désordre? 
Pourquoi  faut-il  que  je  mette  la  main  à  tout  dans  la 
maison  de  mon  fils,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose? 
Il  vous  appartient  bien  de  lever  les  yeux  sur  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié 
fait,  et  que  les  soins  dont  on  vous  charge  retombent  sur 
les  autres.    Allez,  et  retenez  votre  langue. 

Scène  XII 
Hermia,  Célio 

HERMIA 

Eh  bien,  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs 
aujourd'hui? 

CÉLIO 

Les  vôtres,  ma  mère. 

HERMIA,  en  lui  prenant  le  bras 

Eh  quoi  !  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  com- 
munes? C'est  un  partage  injuste,  Célio.  Ayez  des  se- 
crets pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de  ceux  qui 
vous  rongent  le  cœur,  et  vous  rendent  insensible  à  tout 
ce  qui  vous  entoure. 

CÉLIO 

Je  n'ai  point  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais, 
qu'ils  fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une  statue  ! 
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HERMIA 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos 
peines,  tous  vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi;  ^ 
d'un  regard  sévère  ou  indulgent  de  ces  yeux  que  voilà, 
dépendait  la  tristesse  ou  la  joie  des  vôtres,  et  votre  pe- 
tite tête  blonde  tenait  par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de 
votre  mère.  Maintenant,  mon  enfant,  je  ne  suis  plus 
que  votre  sœur,  incapable  peut-être  de  soulager  vos 
ennuis,  mais  non  pas  de  les  partager, 

CÉLIO 

Ma  mère  !  —  Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  sous 
ce  long  voile  qui  vous  entoure,  l'œil  reconnaît  le  port 
majestueux  d'une  reine.  O  ma  mère  !  vous  avez  in- 
spiré l'amour  !  sous  vos  fenêtres  entr'ouvertes  a  mur- 
muré le  son  de  la  guitare;  sur  ces  places  bruyantes,  dans 
le  tourbillon  de  ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insou- 
ciante et  superbe  jeunesse.  —  Vous  n'avez  point  aimé; 
un  parent  de  mon  père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

HERMIA 

Quel  souvenir  me  rappelles- tu? 

CÉLIO 

Ah  !  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si  ce 
n'est  pas  vous  demander  des  larmes,  racontez-moi  cette 
aventure,  ma  mère;   faites-m'en  connaître  les  détails. 

HERMIA 

Hélas!  mon  enfant,  à  quoi  bon?  Quelle  triste  fan- 
taisie avez- vous?  ' 
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CÉLIO 

Je  VOUS  en  supplie,  et  j'écoute. 

HERMIA 

Vous  le  voulez?  —  Votre  père  ne  m'avait  Jamais  vue 
alors.  Il  se  chargea,  comme  allié  de  ma  famille,  de  faire 
agréer  la  demande  du  jeune  Orsini,  qui  voulait  m'épou- 
ser.  Il  fut  reçu  comme  le  méritait  son  rang,  par  votre 
grand-père,  et  admis  dans  notre  intimité.  Orsini  était 
un  excellent  parti,  et  cependant  je  refusai.  Votre  père, 
en  plaidant  pour  lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu 
d'amour  qu'il  m'avait  inspiré  pendant  deux  mois  d'as- 
siduités constantes.  Je  n'avais  pas  soupçonné  la  force 
de  sa  passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma  ré- 
ponse, il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de 
votre  père.  Cependant  une  longue  absence,  un  voyage 
qu'il  entreprit  alors  et  dans  lequel  il  augmenta  sa  for- 
tune, devaient  avoir  dissipé  ses  chagrins.  Votre  père 
changea  de  rôle  et  demanda  pour  lui  ce  qu'il  n'avait 
pu  obtenir  pour  Orsini.  Je  l'aimais  d'un  amour  sincère, 
et  l'estime  qu'il  avait  inspirée  à  mes  parents  ne  me 
permit  pas  d'hésiter.  Le  mariage  fut  décidé  le  jour 
même,  et  l'église  s'ouvrit  pour  nous  quelques  semaines 
après.  Orsini  revint  à  cette  époque.  Il  vint  trouver 
votre  père,  l'accabla  de  reproches,  l'accusa  d'avoir  trahi 
sa  confiance  et  d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait  es- 
suyé. Du  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma 
perte,  vous  serez  satisfait.  Épouvanté  de  ces  paroles, 
votre  père  accourut  chez  le  mien  et  lui  demanda  son 
témoignage  pour  désabuser  Orsini.  —  Hélas  I   il  n'était 
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plus  temps;  on  trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune 
homme  frappé  d'un  coup  d'épée. 

CÉLIO 

Il  a  fini  ainsi? 

HERMIA 

Oui,  bien  cruellement. 

CÉLIO 

Non,  ma  mère,  elle  n'est  point  cruelle,  la  mort  qui 
vient  en  aide  à  l'amour  sans  espoir.  La  seule  chose 
dont  je  le  plaigne,  c'est  qu'il  s'est  cru  trompé  par  son 
ami. 

HERMIA 

Qu'avez- VOUS,  Célio?  vous  détournez  la  tête. 

CÉLIO 

Et  vous,  ma  mère,  vous  êtes  émue.  Ah  !  ce  récit,  je 
le  vois,  vous  a  trop  coûté.  J'ai  eu  tort  de  vous  le  de- 
mander. 

HERMIA 

Ne  songez  point  à  mes  chagrins,  ce  ne  sont  que  des 
souvenirs.  Les  vôtres  me  touchent  bien  davantage.  Si 
vous  refusez  de  les  combattre,  ils  ont  longtemps  à  vivre 
dans  votre  jeune  cœur.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me 
les  dire,  mais  je  les  vois;  et  puisque  vous  prenez  part 
aux  miens,  venez,  tâchons  de  nous  défendre.  Il  y  a  à 
la  maison  quelques  bons  amis,  allons  essayer  de  nous 
distraire.  Tâchons  de  vivre,  mon  enfant,  et  de  regar- 
der gaiement  ensemble,  moi  le  passé,  vous  l'avenir.  — 
Venez,  Célio,  donnez-moi  la  main. 
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ACTE  SECOND 

Scène  première 
Pippo,  Octave 

OCTAVE 

Il  y  renonce,  dites- vous? 

PIPPO 

Hélas  !  pauvre  jeune  homme  !  il  aime  plus  que  ja- 
mais !  je  croirais  presque  qu'il  se  défie  de  vous,  de  moi, 
de  tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE 

Non,  par  le  ciel  !  je  n'y  renoncerai  pas.  Je  me  sens 
moi-même  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à 
être  entêté.  —  Ou  Célio  réussira,  ou  j'y  perdrai  ma 
langue. 

PIPPO 

Agirez- vous  contre  sa  volonté? 

OCTAVE 

Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur 
aînée,  et  pour  envoyer  aux  enfers  messer  Claudio,  le 
podestat,^  que  je  déteste,  méprise  et  abhorre  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête. 

PIPPO 

Faites-lui  donc  vous-même  votre  réponse,  car  le 
voici;  et  quant  à  moi,  je  cesse  de  m'en  mêler. 
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Scène  II 
Octave,  Célio 

OCTAVE 

Comment,  Célio,  tu  abandonnes  la  partie? 

CÉLIO,  tenant  un  livre  à  la  main 
Que  veux- tu  que  je  fasse? 

OCTAVE 

Te  défies- tu  de  moi?  Te  voilà  pâle  comme  la  neige. 
D'où  viens- tu? 

CÉLIO 

De  chez  ma  mère. 

OCTAVE 

Pourquoi  cette  tristesse? 

CÉLIO 

Je  ne  sais.  Pardonne,  pardonne-moi,  fais  ce  que  tu 
voudras;  va  trouver  IMarianne,  dis-lui  que  me  tromper, 
c'est  me  donner  la  mort,  et  que  ma  vie  est  dans  ses  yeux. 

OCTAVE 

Eh  !  que  diantre  as- tu  à  faire  de  la  mort?  A  propos 
de  quoi  y  penses- tu? 

CÉLIO 

Mon  ami,  je  l'ai  devant  les  yeux. 

OCTAVE 

La  Mort? 

CÉLIO 

Oui,  l'Amour  et  la  Mort. 
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OCTAVE 

Qu'est-ce  à  dire? 

CÉLIO 

f  L'Amour  et  la  Mort,  Octave,  se  tiennent  la  main: 
celui-là  est  la  source  du  plus  grand  bonheur  que  l'homme 
puisse  rencontrer  ici-bas;  celle-ci  met  un  terme  à  toutes 
les  douleurs,  à  tous  les  maux. 

OCTAVE 

C'est  un  livre  que  tu  as  là? 

CÉLIO 

Oui,  et  que  tu  n'as  probablement  pas  lu. 

OCTAVE 

Très  probablement.  Quand  on  en  Ht  un,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  ne  pas  lire  tous  les  autres. 

CÉLIO,  lisant 
((  Lorsque  le  cœur  éprouve  sincèrement  un  profond 
sentiment  d'amour,  il  éprouve  aussi  comme  une  fatigue 
et  une  langueur  qui  lui  font  désirer  de  mourir.    Pour- 
quoi? je  ne  sais.» 

OCTAVE 

Ni  moi  non  plus. 

CÉLIO,  Usant 

((  Peut-être  est-ce  l'effet  d'un  premier  amour,  peut- 
être  que  ce  vaste  désert  où  nous  sommes  effraye  les 
regards  de  celui  qui  aime,  peut-être  que  cette  terre  ne  lui 
semble  plus  habitable,  s'il  n'y  peut  trouver  ce  bonheur 
nouveau,  unique,  infini,  que  son  cœur  lui  représente.  )) 
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OCTAVE 

Ah  çà,  mais,  à  qui  en  as-tu? 

cÉLio,  lisant 
((  Le  paysan,  l'artisan  grossier  qui  ne  sait  rien,  la 
jeune  fille  timide,  qui  frémit  d'ordinaire  à  la  seule 
pensée  de  la  mort,  s'enhardit  lorsqu'elle  aime  jusqu'à 
porter  un  regard  sur  un  tombeau.  »  —  Octave,  la  mort 
nous  mène  à  Dieu,  et  mes  genoux  plient  quand  j'y 
pense.    Bonsoir,  mon  cher  ami. 

OCTAVE 

Où  vas- tu? 

CELIO 

J'ai  affaire  en  ville  ce  soir;  adieu,  fais  ce  que  tu 
voudras. 

OCTAVE 

Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Mais  cette  mort  dont  tu 
parles,  est-ce  que  tu  en  as  peur,  par  hasard? 

CÉLIO 

Ah  !  que  j'eusse  pu  me  faire  un  nom  dans  les  tour- 
nois et  les  batailles  !  qu'il  m'eût  été  permis  de  porter 
les  couleurs  de  Marianne  et  de  les  teindre  de  mon 
sang  !  qu'on  m'eût  donné  un  rival  à  combattre,  une 
armée  entière  à  défier  !  que  le  sacrifice  de  ma  vie  eût 
pu  lui  être  utile  !  je  sais  agir,  mais  je  ne  sais  pas  parler. 
]\Ia  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je  mourrai  sans 
m'être  fait  comprendre,  comme  un  muet  dans  une 
prison. 
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Voyons,  Célio,  à  quoi  penses-tu?  Il  y  a  d'autres  Ma- 
riannes  sous  le  ciel;  soupons  ensemble,  et  moquons- 
nous  de  cette  Marianne-là. 

CÉLIO 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  longtemps. 
Je  te  verrai  demain,  mon  ami. 

Scène  III 

Octave,  seul 
Célio,  écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Marianne 
bien  gentille,  douce  comme  un  agneau.  —  En  vérité, 
voilà  qui  est  étrange  !  N'importe,  je  ne  céderai  pas. 
Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un  pha- 
raon pour  le  compte  d'un  autre  et  qui  a  la  veine  contre 
lui:  il  noierait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de  céder, 
et  la  colère  de  perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'enflamme 
cent  fois  plus  que  ne  le  ferait  sa  propre  ruine.  — ■  Ah  ! 
voici  Marianne  qui  sort.  Elle  va  sans  doute  à  vêpres. 
—  Elle  approche  lentement. 

Scène  IV 
Octave,  Marianne 

OCTAVE 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquille.  Le  cœur 
de  Célio  est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous  vos  fenê- 
tres qu'il  donnera  ses  sérénades. 
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MARIANNE 

Quel  dommage  !  et  quel  grand  malheur  de  n'avoir  pu 
partager  un  amour  comme  celui-là.  Voyez  comme  le 
hasard  me  contrarie  !  moi  qui  allais  l'aimer. 

OCTAVE 

En  vérité? 

MARIANNE 

Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  diman- 
che au  plus  tard,  je  vous  le  jure.  Qui  pourrait  ne  pas 
réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que  vous?  Il  faut 
croire  que  sa  passion  pour  moi  était  quelque  chose 
comme  du  chinois  ou  de  l'arabe,  puisqu'il  lui  fallait  un 
interprète,  et  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer  toute  seule. 

OCTAVE 

Raillez,  raillez  !  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un 
pauvre  enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage 
nourrce,  en  le  menant  à  la  lisière,  vous  l'aurez  laissé 
tomber  la  tête  la  première,  en  le  promenant  par  la  ville. 

OCTAVE 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire 
d'un  certain  lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute, 
et  généreusement;  vous  en  avez  encore  sur  vos  lèvres 
une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 
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OCTAVE 

L'indifférence.  Vous  ne  savez  ni  aimer  ni  haïr,  et 
vous  êtes  comme  les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans 
épine  et  sans  parfum. 

MARIANNE 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  compa- 
raison? Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  ha- 
rangues, donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  Les  apprenne 
à  ma  perruche. 

OCTAVE 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  UneJleur 
sans  parfum  n'en  est  pas  moins  belle;  bien  au  con- 
traire, ce  sont  les  plus  belles  que  Dieu  a  faites  ainsi; 
et  il  me  semble  que  sur  ce  point-là  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  vous  plaindre. 

MARIANNE 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le 
sort  des  femmes?  Voyez  un  peu  ce  qui  m 'arrive:  il  est 
décrété  par  le  sort  que  Célio  m'aime,  ou  croit  m'aimer, 
lequel  Célio  l'a  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrètent 
à  leur  tour  que,  sous  peine  de  mort,  je  l'aimerai.  La 
jeunesse  napolitaine  daigne  m 'envoyer  en  votre  per- 
sonne un  digne  représentant,  chargé  de  me  faire  savoir 
que  j'aie  à  aimer  ledit  seigneur  Célio  d'ici  à  une  hui- 
taine de  jours.  Pesez  cela,  je  vous  en  prie.  N'est-ce 
pas  une  femme  bien  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point 
nommé,  à  l'heure  convenue,  à  une  pareille  proposition? 
Ne  va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents,^  la  montrer 
au  doigt  et  faire  de  son  nom  le  refrain  d'une  chanson 
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à  boire?  —  Si  elle  refuse,  au  contraire,  est-il  un  mons- 
tre qui  lui  soit  comparable?  Est-il  une  statue  plus 
froide  qu'elle?  Et  l'homme  qui  lui  parle,  qui  ose  l'ar- 
rêter en  place  publique  son  livre  de  messe  à  la  main, 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  lui  dire:  Vous  êtes  une  rose  de 
BengaJe  sans  épine  et  sans  parfum? 

OCTAVE 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANTSTE 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté 
et  la  foi  jurée?  que  l'éducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un 
cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut  quelque  chose,  et  qui, 
pour  mériter  le  respect  des  autres,  commence  par  se 
respecter  lui-même?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve,  une 
bulle  de  savon,  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier  à 
la  mode,  doit  s'évaporer  dans  les  airs? 

OCTAVE 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de 
Célio. 

MARIANNE 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation 
d'un  moment,  une  ombre  vaine  qu'on  fait  semblant 
d'aimer,  pour  le  plaisir  de  dire  qu'on  aime.  Une  femme  ! 
c'est  une  distraction.  Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on 
en  rencontre  une:  Voilà  une  belle  fantaisie  qui  passe! 
Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de  telles  ma- 
tières, que  celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui 
se  dirait  tout  bas:  «Voilà  peut-être  le  bonheur  d'une 
vie  entière,))  et  qui  la  laisserait  passer?     {Elle  sort.) 
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Scène  V 
Octave,  puis  un  Garçon  d'Auberge 

OCTAVE 

Tra,  tra,  poum  !  poum  !  tra  déra  la  la!  —  Quelle 
drôle  de  petite  femme  !  {Appelant  à  V auberge,)  Hai  ! 
holà  !  {A  un  garçon  qui  sort  de  V  auberge.)  Apportez- 
moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille  de  quelque 
chose. 

LE    GARÇON 

Ce  qui  vous  plaira,  excellence.  Voulez- vous  du  lacry- 
ma-christi?  ^^ 

OCTAVE 

Soit,  soit.  (//  écrit  quelques  mots  au  crayon.  )  Allez- 
vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues  d'alentour  le 
seigneur  Célio,  qui  porte  un  manteau  sombre  et  un 
pourpoint  "  plus  sombre  encore.  Vous  lui  direz  qu'un 
de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryma-christi. 
Après  quoi  vous  irez  à  la  grande  place,  et  vous  remet- 
trez ceci  de  ma  part  (//  lui  donne  un  feuillet  de  ses 
tablettes)  à  une  certaine  Rosalinde  qui  est  rousse,  et 
qui  est  toujours  à  sa  fenêtre. 

Scène  VI 

Octave,  puis  Claudio,  Tibia 

OCTAVE,  seul 
Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge;    je  suis  triste 
comme  un  lendemain  de  fête.    Je  ferai  aussi  bien  de 


40  QUATRE    COMEDIES 

dîner  ici.  Est-ce  que  j'ai  envie  de  dormir?  je  me  sens 
tout  pétrifié.  {Claudio  et  Tibia  entrent.)  Ah!  cousin 
Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge;  où  allez- vous  si  vite? 

CLAUDIO 

Qu'entendez- vous  par  là,  seigneur  Octave? 

OCTAVE 

J'entends  que  vous  êtes  un  podestat  qui  a  de  belles 
formes. 

CLAUDIO 

De  langage  ou  de  complexion? 

OCTAVE 

De  langage,  de  langage.  Votre  robe  est  pleine  d'élo- 
quence, et  vos  bras  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de 
ma  porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  science?  ^^ 

CLAUDIO 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  Claudio,  pour  le 
marteau  de  ta  porte;  mais  tu  peux  le  faire  peindre  à 
neuf,  sans  que  je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties? 
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OCTAVE 

En  n'y  frappant  jamais,  cousin  plein  de  causticité. 

CLAUDIO 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme  a 
enjoint  à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la 
première  occasion.^^ 

OCTAVE 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  ck  grâce;  tu  te 
trompes  d'adresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  riposte. 
N'as-tu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration  amou- 
reuse? 

OCTAVE 

A  quelle  occasion,^^  subtil  magistrat? 

CLAUDIO 

A  l'occasion  de  ton  ami  Célio,  messager  complaisant; 
malheureusement  j'ai  tout  entendu. 

OCTAVE 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible? 

CLAUDIO 

Par  celle  de  ma  femme  qui  m'a  tout  raconté,  godelu- 
reau chéri. 

OCTAVE 

Tout  absolument,  époux  idolâtré!  Rien  n'est  resté 
dans  cette  charmante  oreille? 
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CLAUDIO 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  cabaret, 
que  je  suis  chargé  de  te  faire. 

OCTAVE 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre,  cher  procès- 
verbal. 

CLALTDIO 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera, 
aimable  croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la  con- 
sulter, 

OCTAVE 

C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence 
de  mort;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

CLAUDIO 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix  !^^ 
je  te  souhaite  mille  prospérités.    (//  sort,  suivi  de  Tibia.  ) 

OCTAVE 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison;  et 
dors  tranquille  comme  à  l'audience. 

Scène  VII 
Octave,  le  Garçon 
LE  garçon 
]\Ionsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fenê- 
tre;  elle  ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE 

Que  le  diable  l'emporte,  et  toi  aussi  ! 
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LE    GARÇON 

Et  le  monsieur  au  manteau  sombre  n'est  pas  dans  les 
rues  d'alentour;  mais  j'ai  rencontré  son  laquais  à  qui 
j'ai  dit  d'aller  le  chercher.     (//  rentre  à  l'auberge.) 

OCTAVE 

La  peste  soit  de  tout  l'univers  !  Est-il  décidé  que  je 
souperai  seul  aujourd'hui?  Que  diable  vais-je  devenir? 
(Le  garçon  apporte  un  flacon  de  vin  et  une  coupe, 
il  les  met  sur  la  table  et  rentre  à  V auberge.)  Bon! 
bon  !  ceci  me  convient.  (//  s'assied  et  se  verse  à 
boire.)  Je  suis  capable  d'enseveHr  ma  tristesse 
dans  ce  vin,  ou  du  moins  ce  vin  dans  ma  tristesse. 
Ah!  ah!  les  vêpres  sont  finies;  voici  Marianne  qui 
revient. 

Scène  VIII 
Octave,  assis,  Marianne 

MARIANNE 

Encore  ici,  seigneur  Octave,  et  déjà  à  table?  C'est 
un  peu  triste  de  s'enivrer  tout  seul. 

octave 
Le   monde    entier   m'a   abandonné.      Je    tâche   d'y 
voir  double,   afin  de  me  servir  à  moi-même  de  com- 
pagnie. 

MARIANNE 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  personne  qui  vous 
soulage  de  ce  fardeau  terrible^  la  solitude? 
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OCTAVE 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  j'avais  invité  une  cer- 
taine Rosalinde,  qui  est  de  mes  amies;  elle  soupe  en 
ville  comme  une  personne  de  qualité. 

MARIANNE 

C'est  une  fâcheuse  affaire,  sans  doute,  et  votre  cœur 
en  doit  ressentir  un  vide  effroyable. 

OCTAVE 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  com- 
munique en  vain  à  cette  coupe.  Le  carillon  des  vêpres 
m'a  fendu  le  crâne  pour  tout  l'après-dîner. 

MARIANNE 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la 
bouteille  que  vous  buvez? 

OCTAVE 

"N'en  riez  pas;  c'est  du  lacryma-christi,  ni  plus  ni 
moins,  et  délicieux. 

MARIANNE 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze 
sous;   buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE 

Goûtez-en;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
avec  celui-là. 
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OCTAVE 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une 
lanterne. 

MARIANNE 

Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE 

Dieu  m'en  préserve  !   vous  moquez- vous  de  moi? 

MARIANNE 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 

OCTAVE 

Assurément. 

MARIANNE 

Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes. 
Quel  misérable  cœur  est-ce  donc  que  le  vôtre,  pour  que 
vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon?  Vous  ne  boiriez  pas  le 
vin  que  boit  le  peuple;  vous  aimez  les  femmes  qu'il 
aime.  L'esprit  généreux  et  poétique  de  ce  flacon  doré, 
ces  sucs  merveilleux  que  la  lave  du  Vésuve  a  cuvés  sous 
son  ardent  soleil,  vous  conduiront  à  quelque  banal  sem- 
blant de  plaisir;  vous  rougiriez  de  boire  un  vin  grossier, 
votre  gorge  se  soulèverait.  —  Ah  !  vos  lèvres  sont  déli- 
cates, mais  votre  cœur  s'enivre  à  bon  marché!  —  Bon- 
soir, cousin;  puisse  Rosalinde  venir  consoler  vos  ennuis  ! 

OCTAVE 

Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse 
sera  courte.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille 
faire  la  cour  à  la  bouteille  que  vous  voyez,  pour  obtenir 
d'elle  un  accueil  favorable?    Elle  est,  comme  vous  dites, 
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toute  pleine  d'un  esprit  céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui 
ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan  à  son  seigneur.  Ce- 
pendant, regardez  comme  elle  est  bonne  personne  !  Un 
mot  a  suffi  pour  la  faire  sortir  du  cellier;  toute  pou- 
dreuse encore,  elle  s'en  est  échappée  pour  me  donner 
un  quart  d'heure  d'oubli,  et  mourir  !  Sa  couronne,  em- 
pourprée de  cire  odorante,  est  aussitôt  tombée  en  pous- 
sière, et  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a  failli  passer 
tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  pre- 
mier baiser. 

MARIANNE 

Êtes- vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous 
êtes  un  de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  re- 
cette en  était  perdue,  en  chercher  la  dernière  goutte 
jusque  dans  la  bouche  du  volcan? 

OCTAVE 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Dieu  n'en  a  pas 
caché  la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable,  au  fond 
d'une  caverne  profonde;  il  l'a  suspendue  en  grappes 
dorées  sur  nos  brillants  coteaux.  Elle  est,  il  est  vrai, 
rare  et  précieuse,  mais  elle  ne  défend  pas  qu'on  l'ap- 
proche. Elle  se  laisse  voir  aux  rayons  du  soleil,  et  toute 
une  cour  d'abeilles  et  de  frelons  murmure  autour  d'elle 
matin  et  soir.  Le  voyageur  dévoré  de  soif  peut  se  repo- 
ser sous  ses  rameaux  verts;  jamais  elle  ne  l'a  laissé 
languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes 
dont  son  cœur  est  plein.  Ah  !  Marianne  !  c'est  un  don 
fatal  que  la  beauté  !  La  sagesse  dont  elle  se  vante  est 
sœur  de  l'avarice,  et  il  y  a  parfois  plus  de  miséricorde 
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pour  ses  faiblesses  que  pour  sa  cruauté.  —  Bonsoir, 
cousine;  puisse  Célio  vous  oublier!  (7/  entre  dans 
V  auberge.  ) 

Scène  IX 
Claudio,  Marianne 

CLAUDIO 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je  me 
promène  sur  la  terre  pour  servir  d 'épouvantai!  aux 
oiseaux  ? 

MARIANNE 

D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée? 

CLAUDIO 

Pensez-vous  qu'un  homme  de  mon  poids  ignore  la 
valeur  des  mots,  et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa  crédu- 
lité comme  de  celle  d'un  danseur  ambulant? 

MARIANNE 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir?  ^^ 

CLAUDIO 

Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres 
paroles: 

Si  cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte, 
qu'on  «  la  lui  fasse  fermer  !  ))  Et  croyez-vous  que  je 
trouve  convenable  de  vous  voir  converser  Hbrement 
avec  lui  sous  une  tonnelle? 

MARIANNE 

Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 
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CLAUDIO 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  de 
ce  cabaret.  La  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point  un  lieu 
de  conversation  pour  la  femme  d'un  magistrat,  et  il  est 
inutile  de  faire  fermer  sa  porte  quand  on  se  renvoie  le 
dé  en  plein  air  avec  si  peu  de  retenue. 

MARIANNE 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de 
vos  parents? 

CLAUDIO 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il 
est  fort  bien  fait  de  s'en  abstenir. 

MARIANNE 

Octave,  un  de  mes  amants  !  Perdez- vous  la  tête?  Il 
n'a  de  sa  vie  fait  la  cour  à  personne. 

CLAUDIO 

Son  caractère  est  vicieux;  c'est  un  coureur  de  tripots. 

MARIANNE 

Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous 
dites  fort  agréablement,  un  de  mes  amants.  Il  me  plaît 
de  causer  avec  Octave  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret. 

CLAUDIO 

Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par 
vos  extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE 

A  quelle  extrémité  voulez- vous  que  je  vous  pousse? 
Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  vous  feriez. 
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CLAUDIO 

Je  VOUS  défendrais  de  le  voir  et  d'échanger  avec  lui  au- 
cune parole,  soit  dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison 
tierce,  soit  en  plein  air. 

MARIANNE 

Ah!  ah!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave 
est  mon  parent  tout  autant  que  le  vôtre;  je  prétends  lui 
parler  quand  bon  me  semblera,  en  plein  air  ou  ailleurs, 
et  dans  notre  maison,  s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous 
venez  de  prononcer.  Je  vous  ménage  un  châtiment 
exemplaire  si  vous  allez  contre  ma  volonté. 

MARIANNE 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et  ménagez- 
moi  ce  qui  vous  plaira;  je  m'en  soucie  comme  de  cela, 

CLAUDIO 

Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez 
l'inconvenance  de  s'arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous 
me  réduirez  à  une  violence  qui  répugne  à  mon  habit. 
{Il  sort.) 

Scène  X 

Marianne,  seule 
Holà!  quelqu'un!  {A  un  domestique  qui  entre.) 
Voyez-vous  là,  dans  cette  maison,  ce  jeune  homme 
assis  devant  une  table?  Allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui 
parler  et  qu'il  prenne  la  peine  de  venir  ici.  {Le  domes- 
tique entre  dans  V auberge.)      Voilà  qui  est  nouveau! 
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Pour  qui  me  prend-on?  Quel  mal  y  a-t-il  donc?  com- 
ment donc  suis-je  faite  aujourd'hui?  voilà  une  robe 
affreuse  !  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  vous  me  rédui- 
rez à  la  violence!  quelle  violence?  —  Je  voudrais  que 
ma  mère  fût  là.  Ah  I  bah  !  elle  est  de  son  a\as  dès  qu'il 
dit  un  mot.  J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un.  —  Je 
suis  bien  bonne,  en  vérité  !  Ah  !  c'est  donc  là  le  com- 
mencement? On  me  l'avait  prédit,  je  le  savais,  je  m'y 
attendais  !  —  Patience  !  patience  !  Il  me  ménage  un 
châtiment,  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'il  veut  dire. 

Scène  XI 
Octave,  Marianne 

marianne 
Approchez,  Octave,  j'ai  à  vous  parler.    J'ai  réfléchi  à 
ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de  votre  ami 
Célio.     Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique-t-il  pas  lui- 
même? 

OCTAVE 

Par  une  raison  assez  simple:  il  vous  a  écrit,  et  vous 
avez  déchiré  ses  lettres;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et 
vous  lui  avez  fermé  la  bouche;  il  vous  a  donné  des  con- 
certs, vous  l'avez  laissé  dans  la  rue.  Ma  foi  !  il  s'est 
donné  au  diable,  et  l'on  s'y  donnerait  à  moins. 

MARIANNE 

Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCT.WE 

Oui. 
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MARIANNE 

Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE 

Sérieusement? 

MARIANNE 

Oui,  oui,  sérieusement;   me  voilà,  j'écoute. 

OCTAVE 

Vous  voulez  rire. 

MARIANNE 

Quel  pitoyable  avocat  êtes- vous  donc?  Parlez,  que 
je  veuille  rire  ou  non. 

OCTAVE 

Que  regardez- vous  à  droite  et  à  gauche?  En  vérité, 
vous  êtes  en  colère. 

MARIANNE 

Je  veux  me  mettre  à  la  mode.  Octave,  je  veux  prendre 
un  cavalier  servant.  N'est-ce  pas  ainsi  que  cela  s'ap- 
pelle? Si  je  vous  ai  bien  compris  tout  à  l'heure,  ne  me 
reprochiez-vous  pas,  avec  votre  bouteille,  de  me  mon- 
trer trop  sévère  et  d'éloigner  de  moi  ceux  qui  m'aiment? 
Soit,  je  consens  à  les  entendre.  Je  suis  menacée,  je 
suis  outragée,  et,  je  vous  le  demande,  l'ai-je  mérité? 

OCTAVE 

Non,  assurément,  tant  s'en  faut  !  ^^ 

MARIANNE 

Je  ne  sais  ni  mentir  ni  tromper  personne,  et  c'est 
justement  par  cette  raison  que  je  ne  veux  pas  être 
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contrainte;  et,  Sigisbé  ou  Patito,  quelle  femme,  en 
Italie,  ne  souffre  auprès  d'elle  ceux  qui  essayent  de  lui 
parler  d'amour,  sans  qu'on  voie  à  cela  ni  crime  ni  men- 
songe? Vous  dites  qu'on  me  donne  des  concerts  et  que 
je  laisse  les  gens  dans  la  rue?  eh  bien,  je  les  y  laisserai 
encore,  mais  ma  jalousie  sera  entr'ouverte,  je  serai  là, 
j'écouterai. 

OCTAVE 

Puis  je  répéter  à  Célio?.  . . 

MARIANNE 

Célio  ou  tout  autre,  peu  m'importe  !  —  Que  me  con- 
seillez-vous. Octave?  Voyez,  je  m'en  rapporte  à  vous. 
Eh  bien,  vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis  que  je  le 
veux.  —  Oui,  ce  soir  même,  j'ai  envie  qu'on  me  donne 
une  sérénade,  et  il  me  plaira  de  l'entendre.  Je  suis 
curieuse  de  voir  si  on  me  le  défendra.  {Lui  donnant 
un  nœud  de  rubans  de  sa  robe.)  Tenez,  voilà  mes  cou- 
leurs.    Qui  vous  voudrez  les  portera. 

OCTAVE 

Marianne  !  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous 
inspirer  une  minute  de  complaisance,  puisque  vous 
m'avez  appelé,-  puisque  vous  consentez  à  m'entendre, 
au  nom  du  ciel,  restez  la  même  une  minute  encore; 
permettez-moi  de  vous  parler. 

MARIANNE 

Que  voulez- vous  me  dire? 

OCTAVE 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous- 
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comprendre,  digne  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet 
homme  est  Célio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand'chose,  et  je 
me  rends  cette  justice  que  la  passion  dont  je  fais  l'éloge 
trouve  un  misérable  interprète.  Vous,  si  belle,  si  jeune  ! 
si  vous  saviez  quel  trésor  de  bonheur  repose  en  vous, 
en  lui  !  dans  cette  fraîche  aurore  de  jeunesse,  dans  cette 
rosée  céleste  de  la  vie,  dana  ce  premier  accord  de  deux 
âmes  jumelles  !  je  ne  vous  parle  pas  de  sa  souffrance, 
de  cette  douce  et  tendre  mélancolie  qui  ne  s'est  jamais 
lassée  de  vos  rigueurs,  et  qui  en  mourrait  sans  se  plain- 
dre !  Oui,  Marianne,  il  en  mourra.  Que  puis-je  vous 
dire?  Qu'inventerai- je  pour  donner  à  mes  paroles  la 
force  qui  leur  manque?  Je  ne  sais  pas  le  langage  de 
l'amour.  Regardez  dans  votre  âme;  c'est  elle  qui  peut 
vous  parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un  pouvoir  capable 
de  vous  toucher?  Vous  qui  savez  supplier  Dieu,  existe- 
t-il  une  prière  qui  puisse  rendre  ce  dont  mon  cœur  est 
plein  ?     (//  se  jette  à  genoux.  ) 

MARIANNE 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  ve- 
nait, ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour 
vous  que  vous  plaidez? 

OCTAVE 

Marianne  !  Marianne  !  au  nom  du  ciel,  ne  souriez 
pas  !  ne  fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui 
l'ait  peut-être  traversé  ! 

MARIANNE 

Êtes- vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire? 
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OCTAVE,  se  relevant 
Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon 
amitié  peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis;  je  le  sens:  un 
pareil  langage  dans  ma  bouche  a  l'air  d'une  raillerie. 
Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles;  jamais 
peut-être  je  n'ai  senti  avec  plus  d'amertume  qu'en  ce 
moment  le  peu  de  confiance  que  je  puis  inspirer. 

MARIANNE 

Pourquoi  cela?  vous  voyez  que  j'écoute.  Célio  me 
déplaît;  je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque 
autre,  de  qui  vous  voudrez. 

OCTAVE 

0  femme  trois  fois  femme  !  Célio  vous  déplaît  — 
mais  le  premier  venu  vous  plaira  peut-être.  L'homme 
qui  vous  aime,  qui  s'attache  à  vos  pas,  qui  mourrait  de 
bon  cœur  sur  un  mot  de  votre  bouche,  celui-là  vous 
déplaît  !  Il  est  jeune,  beau,  riche  et  digne  en  tout  point 
de  vous;  mais  il  vous  déplaît  !  et  le  premier  venu  vous 
plaira. 

MARIANNE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  jamais. 
(Elle  entre  dans  la  maison.) 

Scène  XII 

Octave,  seul 
Vous  êtes  bien  jolie,  Marianne,  et  votre  petit  caprice 
de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix.    Il  ne  me  fau- 
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drait  pas  beaucoup  d'orgueil  pour  le  comprendre;  un 
peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant  Célio  qui  en 
profitera. 

Scène  XIII 
CÉLIO,  Octave 

CÉLIO 

Tu  m'as  fait  demander,  mon  ami;  eh  bien,  quelle 
nouvelle  ? 

octave 

Pique  ce  ruban  à  ton  bonnet,  Célio;  prends  ta  gui- 
tare et  ton  épée;  notre  cause  est  à  moitié  gagnée. 

CÉLIO 

Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi. 

OCTAVE 

La  nuit  sera  belle  —  la  lune  va  paraître  à  l'horizon. 
Marianne  sera  seule  ce  soir  derrière  sa  Jalousie;  elle 
consent  à  t'écouter. 

CÉLIO 

Est-ce  vrai?  est-ce  vrai?  ou  tu  es  ma  vie,  Octave,  ou 
tu  es  sans  pitié. 

OCTAVE 

Je  te  dis  que  tout  est  convenu.  Une  chanson  sous  la 
fenêtre;  un  bon  manteau  bien  long,  un  poignard  dans 
la  poche,  un  masque  sur  le  nez . . .  As- tu  un  masque? 

CÉLIO 

Non. 
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OCTAVE 

Point  de  masque?  —  Amoureux,  et  en  carnaval  !  Ce 
garçon-là  ne  pense  à  rien.  Va  donc  t'équiper  au  plus  vite. 

CÉLIO 

Ah  !  mon  Dieu  1  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE 

Courage,  mon  ami  !  En  route  I  tu  m'embrasseras  en 
revenant.  En  route  1  en  route  I  la  nuit  s'avance. 
{Célio  sort.  )  Le  cœur  lui  manque,  dit-il  1  et  à  moi 
aussi,  car  je  n'ai  dîné  qu'à  moitié.  Pour  récompense 
de  mes  peines,  je  vais  me  donner  à  souper.  {Appelant.) 
Hai  !  holà  !  Giovanni  1  Beppo  ! .  .  .    (//  entre  à  Vanherge.) 

SCÈXE  XIV 

Tibia,  Claudio,  Marianne,  sur  le  balcon,  deux  spa- 
dassins 

CLAUDIO,  aiLx  spadassins 
Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui.  dès  qu'il  sera 
parvenu  à  ce  bosquet.      {Un  des  spadassins  sort.) 
MARIANNE,  SUT  le  balcon,  à  part 
Que  vois-je?  mon  mari  et  Tibia  1 
TIBIA,  à  Claudio 
Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 

CLAUDIO 

Comment,  Tibia,  par  l'autre  côté  !  verrais-je  ainsi 
échouer  tout  mon  plan? 
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MARIANNE,  à  part 
Que  disent-ils? 

TIBIA 

Cette  place  étant  un  carrefour,  on  peut  y  venir  à 
droite  et  à  gauche. 

CLAUDIO 

Tu  as  raison,  je  n'y  avais  pas  songé. 

TIBIA 

Que  faire,  monsieur,  s'il  arrive  par  la  gauche? 

CLAUDIO 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 
MARIANNE,  à  part 
O  ciel  !  qu'ai-je  entendu? 

TIBIA 

Et  s'il  se  présente  par  la  droite? 

CLAUDIO 

Attendez    un    peu.  —  Vous    ferez    la    même    chose. 
{L'autre  spadassin  sort.) 

MARIANNE,  à  part 
Comment  avertir  Octave? 

TIBIA 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez ,  monsieur,  voyez  comme  son 
ombre  est  grande  !    c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

CLAUDIO 

Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappez  quand  il  en  sera 
temps. 
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Scène  XV 
CÉLio.  masqué,  Marlaxxe,  sur  le  balcon 
cÉLio,  s'approchant  du  balcon 
Marianne!  Marianne!  êtes- vous  là? 

MARIANNE 

Fuyez,  fuyez,  Octave  ! 

CÉLIO 

Seigneur,  mon  Dieu  !   quel  nom  ai-je  entendu? 

AIARIANNE 

La  maison  est  entourée  d'assassins;  mon  mari  a 
écouté  notre  conversation,  et  votre  mort  est  certaine,  si 
vous  restez  une  minute  encore. 

CÉLIO 

Est-ce  un  rêve?  suis-je  Célio? 

MARIANNE 

Octave,  Octave,  au  nom  du  ciel,  ne  vous  arrêtez  pas  ! 
Puisse-t-il  être  encore  temps  de  vous  échapper  !  De- 
main, trouvez- vous  à  midi  derrière  le  jardin,  j'y  serai. 
{Elle  quitte  le  balcon.) 

Scènt:  XVI 

CÉLIO,  Tibia 

Tibia  le  suit  et  se  cache. 

CÉLIO,  se  démasquatit  et  tirant  son  épée 

O  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours. ^^ 

Octave,  traître  Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur 
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toi  !  Dans  quel  but,  dans  quel  intérêt  tu  m'as  envoyé 
dans  ce  piège  affreux,  je  ne  le  puis  comprendre,  mais 
je  le  saurai,  puisque  j'y  suis  venu;  et  fût-ce  aux  dépens 
de  ma  vie,  j'apprendrai  le  mot  de  cette  horrible  énigme. 
(//  sort,  Tibia  le  suit.  ) 

Scène  XVII 

Octave,  seul,  sortant  de  V auberge 
Ah!  —  où  vais-je  aller  à  présent?    j'ai  fait  quelque 
chose  pour  le  bonheur  d'autrui,  qu'inventerai-je  pour 
mon  plaisir?    Ma  foi  !  voilà  une  belle  nuit,  et  vraiment 
celle-ci  doit  m'étre  comptée  !  —  En  vérité,  cette  femme 
était  belle,  et  sa  petite  colère  lui  allait  bien  !    D'où  ve- 
nait-elle? c'est  ce  que  j'ignore.  —  Qu'importe  comment 
la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons 
appelé!     Souffler  une  maîtresse  à  un  ami,  c'est  une 
rouerie  trop  commune  pour  moi,    La  véritable  affaire 
était  de  souper  !     Il  est  clair  que  Célio  est  à  jeun.  — 
,'  Comme  tu  m'aurais  détesté,  Marianne,  si  je  t'avais 
aimée  !  comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton 
bélître  de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en 
comparaison  de  moi  !  —  Où  est  donc  la  raison  de  tout 
:Cela?     La  raison  de  tout  c'est  la  fortune!     Il  n'y  a 
I  qu'heur    et   malheur   en   ce   monde.      Célio   n'était-il 
pas   désolé   ce  matin,   et  maintenant.  .  .      {On  entend 
un  bruit  sourd  et  un  cliquetis  d'épées.)      Qu'ai-je  en- 
tendu?  quel  est  ce  bruit? 

célio,  d'une  voix  étoufée 
A  moi  ! . . . 


6o  QUATRE    COMÉDIES 

OCTAVE 

Célio  !   c'est  la  voix  de  Célio.      {Courant  à  la  grille.) 
Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  grille  ! 

Scène  XVIII 

Octave,  Claudio 

CLAUDIO,  paraissant 
Que  voulez- vous? 

octave 
Où  est  Célio? 

CLAUDIO 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher 
dans  cette  maison. 

octave 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi;  je 
te  tordrai  le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO 

Êtes- vous  fou  ou  somnambule?  Cherchez  dans  ce 
jardin,  si  bon  vous  semble;  je  n'y  ai  vu  entrer  personne; 
et  si  quelqu'un  Ta  voulu  faire,  il  me  semble  que 
j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir.  {Octave  entre, 
Claudio  va  au-devant  de  Tibia  et  lui  dit:)  Tout  est-il 
fini  comme  je  l'ai  ordonné? 


Qui,  monsieur,  soyez  en  repos;  ils  peuvent  chercher 
tant  qu'ils  voudront. 


.7.. 
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CLAUDIO 

Maintenant  songeons  à  ma  femme,  et  allons  prévenir 
sa  mère.    {Ils  sortent.  ) 

Scène  XIX 
Marianne,  seule 
Cela  est  certain;  je  ne  me  trompe  pas  —  j'ai  bien  vu, 
j'ai  bien  entendu.  Derrière  la  maison,  à  travers  les 
arbres,  j'ai  vu  des  ombres  dispersées  ça  et  là,  se  joindre 
tout  à  coup  et  fondre  sur  lui.  J'ai  entendu  le  bruit  des 
épées,  puis  un  cri  étouffé,  le  plus  sinistre,  le  dernier 
appel  !  —  Pauvre  Octave  !  tout  brave  qu'il  est  (car  il 
est  brave),  ils  l'ont  surpris,  ils  l'ont  entraîné.  Est-il 
possible,  est-il  croyable  qu'une  pareille  faute  soit  payée 
si  cher?  Est-il  possible  que  si  peu  de  bon  sens  puisse 
donner  tant  de  cruauté?  Et  moi  qui  ai  agi  si  légère- 
ment, si  follement  par  pure  plaisanterie,  par  pur  ca- 
price !  —  Il  faut  que  je  le  voie,  il  faut  que  je  sache .  .  . 

Scène  XX 
Marianne,  Octave 
Octave  entre  Vépée  à  la  main  en  regardant  de  tous  côtés 

MARIANNE 

Octave,  est-ce  vous? 

octave 
C'est  moi,  Marianne.  —  Cého  n'est  plus  ! 

MARIANNE 

Célio,  dites-vous?    Comment  se  peut-il?. . . 
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OCTAVE 


Il  n'est  plus  ! 
O  ciel  ! 


MARLA.NNE 


OCTAVE 

Il  n'est  plus  !    N'aUez  pas  par  là. 

MARIANNE 

Où  voulez- vous  que  j'aille?  Je  suis  perdue  !  Il  faut 
partir.  Octave,  il  faut  fuir  !  —  Claudio  sûrement  n'est 
pas  dans  la  maison? 

OCTAVE 

Non;  ils  ont  pris  leurs  précautions,  et  m'ont  laissé 
prudemment  seul. 

MARIANNE 

Je  le  connais,  je  suis  perdue,  et  vous  peut-être 
aussi. . .   Partons  !  ils  vont  revenir,  et  tout  à  l'heure, 

OCTAVE 

Partez  si  vous  voulez;  je  reste.  S'ils  doivent  revenir 
ils  me  trouveront,  et,  quoi  qu'il  advienne,  je  les  atten- 
drai. Je  veux  veiller  près  de  lui  dans  son  dernier  som- 
meil. 

MARIANNE 

Mais  moi,  m'abandonnerez- vous?  Savez- vous  à  quel 
danger  vous  vous  exposez,  et  jusqu'où  peut  aller  leur 
vengeance  ? 

OCTAVE 

Regardez  là-bas,  derrière  ces  arbres,  cette  petite 
place  sombre,  au  coin  de   la   muraille;    là  est  couché 


il  \û 
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mon  seul  ami;     quant    au    reste,  je  ne  m'en  soucie 
guère, 

MARIANNE 

Pas  même  de  votre  vie  —  ni  de  la  mienne? 

OCTAVE 

Pas  même  de  cela.  Regardez  là-bas  ! .  . .  Moi  seul  au 
monde  je  l'ai  connu.  Posez  sur  sa  tombe  une  urne 
d'albâtre  couverte  d'un  long  voile  de  deuil,  ce  sera  sa 
parfaite  image.  C'est  ainsi  qu'une  douce  mélancolie  voi- 
lait les  perfections  de  cette  âme  tendre  et  délicate. . . 
Elle  eût  été  heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimé. 

MARIANNE 

L'aurait-il  défendue  si  elle  avait  couru  un  danger? 

OCTAVE 

Oui,  sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait  !  —  Lui  seul  était 
capable  d'un  dévouement  sans  bornes;  lui  seul  eût  con- 
sacré sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait,  aussi  facile- 
ment qu'il  a  bravé  la  mort  pour  elle. 

MARIANNE 

Et  vous.  Octave,  ne  le  feriez- vous  pas? 

OCTAVE 

Moi?  —  moi,  je  ne  suis  qu'un  débauché  sans  cœur; 
je  n'estime  point  les  femmes.  L'amour  que  j'inspire  est 
comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse  passagère  d'un 
songe.  Ma  gaieté  n'est  qu'un  masque;  mon  cœur  est 
plus  vieux  qu'elle  !  Ah  !  je  ne  suis  qu'un  lâche  !  sa 
mort  n'est  point  vengée  !     {Il  jette  à  terre  son  épée.) 
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MARIANNE 

Comment  aurait-elle  pu  Têtre?.  .  .  Claudio  est  trop 
vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puissant  dans  cette 
ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

OCTAVE 

Célio  m'aurait  vengé,  si  j'étais  mort  pour  lui  comme 
il  est  mort  pour  moi.  Son  tombeau  m'appartient;  c'est 
moi  qu'ils  ont  étendu  dans  cette  sombre  allée;  c'est 
pour  moi  qu'ils  avaient  aiguisé  leurs  épées;  c'est  moi 
qu'ils  ont  tué  !.  .  .  Adieu  la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l'in- 
souciante folie,  la  vie  libre  et  joyeuse  au  pied  du  Vé- 
suve !  Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries  du  soir, 
les  sérénades  sous  les  balcons  dorés  !  Adieu  Naples  et 
ses  femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les 
longs  soupers  à  l'ombre  des  forêts  !  Adieu  l'amour  et 
l'amitié  !  —  Ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE 

En  êtes- vous  bien  sûr.  Octave?  Pourquoi  dites- 
vous:  adieu  l'amour? 

OCTAVE 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c'était  Célio  qui 
vous  aimait. 


BARBERINE 
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BARBERINE 

In  a  volume  entitled  "Le  Théâtre  au  Moyen  Age"  J.  Mortensen 
comments  on  a  play,  "Bérengier."  The  plot  is  similar  to  that  of 
"Barberine,"  as  a  few  sentences  show:  "en  même  temps  que  lui 
(Oste)  arrive  à  l'armée  un  chevalier  étranger  nommé  Bérengier,  qui 
se  vante  qu'aucune  femme  ne  peut  lui  résister  si  seulement  il  lui 
parle  trois  fois.  Oste  gage  sa  couronne  que  sa  femme  lui  sera  fidèle 
quoi  qu'il  arrive.  L'événement  montre  bien  que  cette  confiance 
était  justifiée."  Of  course  "Cymbeline"  comes  to  mind  also.  The 
plot  of  "Barberine"  is  a  not  unfamiliar  story,  but  in  this  play  the 
dénoûment  has  a  whimsical  turn  thoroughly  characteristic  of  Musset. 
Instead  of  closing  in  an  outburst  of  heroics,  the  situation  clears  in  a 
burst  of  laughter.  That  "fond  de  raison"  which  Musset  possessed 
in  spite  of  his  apparently  inconsequential  view  of  everything  guided 
him  past  the  danger  of  treating  seriously  a  situation  which  was  pure 
comedy. 


BARBERINE 

Personnages 

BÉATRix  d'Aragon,  reine  de  Hongrie 
Le  Comte  Ulric,  gentilhomme  bohémien 
AsTOLPHE  DE  RosEMBERG,  jeune  baron  hongrois 
Le  Chevalier  Uladislas,  chevalier  de  fortune 
PoLACCO,  marchand  ambulant 
Barberine,  femme  d'Ulric 
Kalekairi,  jeune  suivante  turque 
Courtisans,  etc. 

La  scène  est  en  Hongrie 


ACTE    PREMIER 

Une  route  devant  une  hôtellerie.  — ■  Un  château  gothique  au 
fond,  dans  les  montagnes 

Scène  première 

rosemberg,  l'hôtelier 

rosemberg 
Comment  !    point  de  logis  pour  moi  !   point  d'écurie 
pour    mes    chevaux  !     une    grange  !     une     misérable 
grange  ! 

l'hôtelier 
J'en  suis  bien  désolé,  monsieur. 

ROSEMBERG 

A  qui  parles- tu,  par  hasard? 
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l'hôtelier 
Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne 
dépendait  que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  maison 
serait  bien  à  votre  service  —  mais  vous  n'ignorez  pas 
que  cette  hôtellerie  est  sur  la  route  d'Albe  Royale, 
l'auguste  séjour  de  nos  Rois,  où,  depuis  un  temps  immé- 
morial, on  les  couronne  et  on  les  enterre. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais  ! 
l'hôtelier 
Bonté  du  ciel  !   vous  allez  faire  la  guerre? 

ROSEMBERG 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et  songe  à 
me  donner  tout  d'abord  la  meilleure  chambre  de  ton 
vilain  taudis. 

l'hôtelier 

Hé!  monseigneur,^  c'est  impossible  !  il  y  a  au  premier 
quatre  barons  moraves,  au  second,  une  dame  de  la 
Transylvanie,  et  au  troisième,  dans  une  petite  chambre, 
un  comte  bohémien,  monseigneur,  avec  sa  femme  qui 
est  bien  johe  !  ■ 

ROSEMBERG 

Mets-les  à  la  porte. 

l'hôtelier 

Ah  !  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas  être  la 
cause  de  la  ruine  d'un  pauvre  homme.  Depuis  que 
nous  sommes  en  guerre  avec  les  Turcs,  si  vous  saviez  le 
monde  qui  passe  par  ici  ! 
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ROSEMBERG 

Eh!   que  m'importe  ces  gens-là?   dis-leur  que  je  me 
nomme  Astolphe  de  Rosemberg. 

l'hôtelier 
Cela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison .  .  . 

ROSEMBERG 

Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.    Si  je  lève  une  fois  ma 
cravache. . .  " 

l'hôtelier 

Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilhomme  de  maltraiter 
les  honnêtes  gens. 

rosemberg,  le  menaçant 
Ah  !   tu  raisonnes?.  .  .  je  t'apprendrai.  .  . 

Scène  II 

Les  Mêmes.    {Quelques  valets  accourent.)  Le  Chevalier 
Uladislas  sort  de  Vhôtellcrie 

le  chevalier,  sur  le  pas  de  la  porte 
Qu'est-ce,  messieurs?    Qu'y  a-t-il  donc? 

l'hôtelier 
Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier.    Ce 
jeune  seigneur  me  cherche  querelle,  parce  que  mon 
hôtellerie  est  pleine. 

rosemberg 
Je  te  cherche  querelle,  manant  !  -    Querelle ...  à  un 
homme  de  ton  espèce? 
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l'hôtelier 
Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu'il  soit, 
a  toujours  une  espèce  de  dos,  et  si  on  vient  lui  admi- 
nistrer une  espèce  de  coup  de  bâton .  .  . 

LE  CHEVALIER,  s'avafiçant,  à  Vhôtelier 
Ne  te  fâche  pas,  ne  t'effraie  pas;  je  vais  accommoder 
les  choses.     {A   Rosemherg.)     Seigneur,  je  vous  salue. 
Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie?     {V hôtelier  et 
les  valets  se  retirent.) 

ROSEMBERG 

Oui,  chevalier,  c'est  mon  début,  et  je  suis  fort  pressé 
d'arriver. 

LE   CHEVALIER 

Et  vous  vous  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de  trouver 
la  route  encombrée. 

ROSEMBERG 

Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

LE   CHEVALIER 

Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire,  que  nous  avons 
avec  les  mécréants,  nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros 
flot  de  monde.  Il  est  peu  de  gens  de  cœur  qui  ne 
veuillent  s'en  mêler,  et  moi-même,  j'y  ai  pris  part. 
C'est  ce  qui  rend  nos  abords  ^  difficiles. 

ROSEMBERG 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  comptais  pas  rester  longtemps 
dans  cette  masure.  C'est  le  ton  de  ce  drôle  qui  m'a 
irrité. 
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LE  CHEVALIER 

S'il  en  est  ainsi,  seigneur. . . 

ROSEMBERG 

Rosemberg. 

LE   CHEVALIER 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier  Ula- 
dislas.  Il  ne  m'appartient  point  de  faire  mon  propre 
éloge,  mais  pour  peu  que  vous  soyez  instruit  de  ce  qui 
se  fait  dans  nos  armées,  mon  nom  doit  vous  être  connu. 
Le  vôtre  ne  m'est  pas  nouveau,  j'ai  vu  des  Rosemberg 
à  Baden.  {Rosemberg  salue.)  Si  donc  vous  n'êtes  ici 
qu'en  passant.  .  . 

ROSEMBERG 

Oui,  seulement  pour  déjeuner,  et  faire  rafraîchir  les 
chevaux. 

LE   CHEVALIER 

J'étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excellent  poisson  du 
lac  Balaton,  lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu 
frapper  mes  oreilles.  Si  le  voisinage  de  mes  hommes 
d'armes,  et  la  compagnie  d'un  vieux  capitaine  ne  sont 
pas  choses  qui  vous  épouvantent,  je  vous  offre  de  grand 
cœur  une  place  à  notre  repas. 

ROSEMBERG 

J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le  tiens 
à  grand  honneur. 

LE   CHEVALIER 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat  cuit 
à  point  est  comme  une  jolie  femme;  cela  n'attend  pas. 
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ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien.     Peste  1    à  propos  de  jolie  femme.  .  . 
{Ulric   et   Barberine   entrent   par    une   autre    porte    de 
V  auberge.) 
Il  me  semble  qu'en  voilà  une.  .  . 

LE    CHEVALIER 

Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG 

A  moins  d'être  aveugle.  .  .   La  connaissez- vous? 

LE    CHEVALIER 

Si  je  la  connais?  assurément.  C'est  la  femme  d'un 
gentilhomme  bohémien.  Venez,  venez,  je  vous  conterai 
cela.      {Ils  entrent  dans  la  maison.) 

Scène  III 
Ulric,  Barberine,  appuyée  sur  son  bras 

BARBERINE 

Il  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 
ulric 
Pour  peu  de  temps;  je  reviendrai  bientôt. 

barberine 
Il  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner  dans  ce 
vieux  château,  où  je  suis  si  seule  à  vous  attendre  ! 

ulric 
Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.     Pourquoi  cette 
tristesse  aujourd'hui? 
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BARBERINE 

C'est  à  VOUS  qu'il  faut  le  demander.  Vous  reviendrez 
bientôt,  dites- vous?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas 
triste.    Mais  ne  l'êtes- vous  pas  vous-même? 

ULRIC 

Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de  brouil- 
lard, je  ne  sais  que  devenir. 

BARBERINE 

Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce. 

ULRIC 

Quel  hiver!  quel  hiver  s'apprête!  quels  chemins! 
quel  temps  !  la  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme 
si  tout  ce  qui  vit  allait  mourir. 

BARBERINE 

Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second  lieu 
de  me  faire  une  grâce. 

ULRIC 

Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi;  je  ne  sais  ce 
que  j'ai  aujourd'hui. 

BARBERINE 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la  grâce 
que  vous  me  ferez,  Ulric,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 

ULRIC 

Eh  !  mon  Dieu  !  non,  je  n'ai  rien  à  te  dire,  aucun 
secret. 
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BARBERINE 

Je  ne  suis  pas  une  Portia;  je  ne  me  ferai  pas  une 
piqûre  d'épingle  pour  prouver  que  je  suis  courageuse. 
Mais  tu  n'es  pas  non  plus  un  Brutus,  et  tu  n'as  pas 
envie  de  tuer  notre  bon  roi  Mathias  Corvin.  Écoute,  il 
n'y  aura  pas  pour  cela  de  grandes  paroles,  ni  de  ser- 
ments, ni  même  besoin  de  me  mettre  à  genoux.  Tu  as 
du  chagrin.  Viens  près  de  moi;  voici  ma  main  —  c'est 
le  vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y  viendra  si  je 
l'appelle. 

ULRIC 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répon- 
drai de  même.  Ton  père  n'était  pas  riche;  le  mien 
l'était,  mais  il  a  dissipé  ses  biens.  Nous  voilà  tous  deux, 
mariés  bien  jeunes,  et  nous  possédons  de  grands  titres, 
mais  bien  peu  avec.  Je  me  chagrine  de  n'avoir  pas  de 
quoi  te  rendre  heureuse  et  riche,  comme  Dieu  t'a  rendue 
bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si  médiocre  !  et  cepen- 
dant je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  laissant  pâtir  nos 
fermiers.  Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon  vivant,  plus 
qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre 
au  service  du  Roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BARBERINE 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a 
jamais  mal  reçu  un  gentilhomme  de  mérite;  la  fortune 
ne  se  fait  point  attendre  auprès  de  lui,  quand  on  te 
ressemble. 

ULRIC 

C'est  vrai,  mais  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici; 
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car  pour  quitter  cette  maison  où  nous  vivons  à  si  grand '- 
peine,  il  faut  être  sûr  de  pouvoir  vivre  ailleurs,  et  je  ne 
puis  me  décider  à  te  laisser  seule. 

BARBERINE 

Pourquoi? 

ULRIC 

Tu  demandes  pourquoi?  et  que  fais- tu  donc  mainte- 
nant? ne  viens- tu  pas  de  m 'arracher  un  secret  que 
j'avais  résolu  de  cacher?  et  que  t'a-t-il  fallu  pour  cela? 
un  sourire  ! 

BARBERINE 

Tu  es  jaloux? 

ULRIC 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu 
si  je  m'en  vais?  tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont- 
ils  pas  rôder  par  les  chemins?  et  moi,  qui  m'en 
irai  si  loin  courir  après  une  ombre,  ne  perdrai-je 
pas  le  sommeil?  Ah!  Barberine,  loin  des  yeux,  loin 
du  cœur.^ 

BARBERINE 

Écoute;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contenterais 
toute  ma  vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres 
que  nous  avons,  s'il  te  plaisait  d'y  vivre  avec  moi.  Je 
me  lève,  je  vais  à  l'office,  à  la  basse-cour,  je  prépare 
ton  repas,  je  t'accompagne  à  l'église,  je  te  lis  une  page, 
je  couds  une  aiguillée,  et  je  m'endors  contente  sur  ton 
cœur. 

ULRIC 

Ange  que  tu  es  ! 
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BARBERIXE 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme;  c'est-à-dire 
que  si  j'avais  une  paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à 
la  messe.  Je  ne  serais  pas  fâchée  non  plus  que  mon 
bonnet  fût  doré,  que  ma  jupe  fût  moins  courte,  et  que 
cela  fît  enrager  les  voisins.  Je  t'assure  que  rien  ne  nous 
rend  légères,  nous  autres,  comme  une  douzaine  d'au- 
nes de  velours  qui  nous  traînent  derrière  les  pieds. 

ULRIC 

Eh  bien  donc? 

BARBERIXE 

Eh  bien  donc  1  le  roi  ]\Iathias  ne  peut  manquer  de  te 
bien  recevoir,  ni  toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te 
conseille  d'y  aller.  Si  je  ne  peux  pas  t'y  suivre  —  eh 
bien,  comme  je  t'ai  tendu  tout  à  l'heure  une  main  pour 
te  demander  le  secret  de  ton  cœur,  ainsi,  Ulric,  je  te  la 
tends  encore,  et  je  te  jure  que  je  te  serai  fidèle. 

ULRIC 

Voici  la  mienne. 

BARBERIXE 

Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on 
l'aime.  Fais  seller  ton  cheval.  Pars  seul,  et  toutes  les 
fois  que  tu  douteras  de  ta  femme  pense  que  ta  femme 
est  assise  à  ta  porte,  qu'elle  regarde  la  route,  et  qu'elle 
ne  doute  pas  de  toi.  Viens,  mon  ami,  Ludwig  nous 
attend. 


QUATRE    COMÉDIES  77 

Scène  IV 

Le  Chevalier,  Rosemberg 

rosemberg 
Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu'on  a 
bien  déjeuné,  que  de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des 
personnes  d'esprit,  et  de  causer  librement  des  femmes 
sur  un  ton  convenable. 

LE    CHEVALIER 

Vous  êtes  recommandé  à  la  Reine  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  j'espère  être  bien  reçu.      {Ils  s'asseoient.) 

LE    CHEVALIER 

Ne  doutez  pas  de  succès,  et  vous  en  aurez.  —  Pen- 
dant la  dernière  guerre  que  nous  fîmes  contre  les  Turcs, 
sous  le  Voïvode  de  Transylvanie,  je  rencontrai  un  soir, 
dans  une  forêt  profonde,  une  jeune  fîlle  égarée. 

ROSEMBERG 

Quel  était  le  nom  de  la  forêt? 

LE    CHEVALIER 

C'était  une  certaine  forêt    sur    les  bords  de  la  mer 
Caspienne. 

ROSEMBERG 

Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

LE    CHEVALIER 

Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  brigands 
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couverts  de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la   tête,   et 
montés  sur  des  chevaux  excellents. 

ROSEMBERG 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent  !  je  suis  tout 
oreilles. 

LE    CHEVALIER 

Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je  leur  or- 
donnai de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas  faire 
mon  éloge;  vous  comprenez  que  je  fus  forcé  de  les  tuer 
tous  les  trois.    Après  un  combat  des  plus  sanglants.  . . 

ROSEMBERG 

Reçûtes- vous  quelque  blessure? 

LE    CHEVALIER 

L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa  lance; 
mais,  l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un 
coup  d'épée  si  violent,  qu'il  tomba  raide  mort.  M'ap- 
prochant  aussitôt  de  la  jeune  fille,  je  reconnus  en  elle 
une  princesse  qu'il  m'est  impossible  de  vous  nommer. 

ROSEMBERG 

Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien  d'in- 
sister. La  discrétion  est  un  principe  pour  tout  homme 
qui  sait  son  monde. 

LE    CHEVALIER 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous  le  dirai 
pas  davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle,  et  elle  m'ac- 
corda un  rendez- vous  pour  le  lendemain;  mais  le  Roi 
son  père  l'ayant  promise  en  mariage  au  Pacha  de  Cara- 


<^; 
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manie,  il  était  fort  difficile  que  nous  puissions  nous 
voir  en  secret.  Indépendamment  de  soixante  eunuques 
qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle,  on  l'avait  confiée,  de- 
puis son  enfance,  à  un  géant  nommé  Molock. 

ROSEMBERG 

Garçon  !  apportez-moi  un  verre  de  tokay. 

LE   CHEVALIER 

Vous  concevez  quelle  entreprise  !  Pénétrer  dans  un 
château  inaccessible,  construit  sur  un  rocher  battu  par 
les  flots,  et  entouré  d'une  pareille  garde  !  Voici,  sei- 
gneur Rosemberg,  ce  que  j'imaginai.  Prêtez-moi,  je 
vous  prie,  votre  attention. 

ROSEMBERG 

Sainte  Vierge  !   le  feu  me  monte  à  la  tête  ! 

LE    CHEVALIER 

Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là,  m'étant 
précipité  dans  les  flots  au  moyen  d'un  certain  talisman 
que  m'avait  donné  un  sorcier  bohémien  de  mes  amis, 
je  fus  rejeté  sur  le  rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé. 
C'était  à  l'heure  où  le  géant  Molock  faisait  sa  ronde  au- 
tour des  remparts;  il  me  trouva  étendu  sur  le  sable,  et 
me  transporta  dans  son  lit. 

ROSEMBERG 

Je  devine  déjà;  c'est  admirable. 

LE    CHEVALIER 

On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi,  les  yeux 
à  demi  fermés,  je  n'attendais  que  le  moment  où  je 
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serais  seul  avec  le  géant.    Aussitôt,  me  jetant  sur  lui,  je 
le  saisis  par  la  jambe  droite,  et  le  lançai  dans  la  mer. 

EOSEMBERG 

Je  frissonne.  .  .  le  cœur  me  bat. 

LE    CHEVALIER 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car,  au  bruit 
de  sa  chute,  les  soixante  eunuques  accoururent,  le  sabre 
à  la  main;  mais  j'avais  eu  le  temps  de  me  rejeter  sur  le 
lit,  et  paraissais  profondément  endormi.  Loin  de  con- 
cevoir aucun  soupçon,  ils  me  laissèrent  dans  la  chambre 
avec  une  des  femmes  de  la  princesse  pour  me  veiller. 
Alors,  tirant  de  mon  sein  une  fiole  et  un  poignard,  j'or- 
donnai à  cette  femme  de  me  suivre,  dans  le  temps  que 
les  eunuques  étaient  tous  à  souper:  Prenez  ce  breu- 
vage, lui  dis-je,  et  mêlez-le  adroitement  dans  leur  vin, 
sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure.  —  Elle  m'obéit 
sans  oser  dire  un  mot,  et  bientôt  les  eunuques  s'étant 
assoupis  par  l'effet  du  breuvage,  je  demeurai  maître 
du  château.  Je  m'en  fus  droit  à  l'appartement  des 
femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre  au  lit;  mais, 
ne  voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me  contentai  de  les 
enfermer  dans  leurs  chambres,  et  d'en  prendre  sur  moi 
les  clefs,  qui  étaient  au  nombre  de  six  vingt.  Alors 
toutes  les  difficultés  étant  levées,  je  me  rendis  chez  la 
princesse.  A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je  mis  un 
genou  en  terre:  Reine  de  mon  cœur,  lui  dis-je  avec 
le  ton  du  plus  profond  respect. .  .  .  Mais,  pardonnez, 
seigneur  Rosemberg,  je  suis  forcé  de  m'arrêter,  la 
modestie  m'en  fait  un  devoir. 
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ROSEMBERG 

Non  !  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  !  Ah  ! 
qu'il  me  tarde  d'être  à  la  cour  !  ^  Mais  ces  breuvages 
inconnus,  ces  mystérieux  talismans,  où  les  trouverai-je, 
seigneur  chevalier? 

LE    CHEVALIER 

Cela  est  difficile;  cependant  je  vous  ferai  une  confi- 
dence: tenez,  si  vous  avez  de  l'argent,  c'est  le  meilleur 
talisman  que  vous  puissiez  trouver. 

ROSEMBERG 

Dieu  merci!  je  n'en  manque  pas;  mon  père  est  le 
plus  riche  seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon  départ, 
il  m'a  donné  une  bonne  somme,  et  ma  tante  Béatrix, 
qui  pleurait,  m'a  aussi  glissé  dans  la  main  une  jolie 
bourse  qu'elle  a  brodée.  Mes  chevaux  sont  gras  et  bien 
nourris,  mes  valets  bien  vêtus,  et  je  ne  suis  pas  mal 
tourné. 

LE    CHEVALIER 

C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG 

Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien;  non,  je 
ne  puis  rien  retenir  par  coeur.^  Les  mains  me  tremblent 
à  propos  de  tout  quand  je  parle  aux  femmes.  \ 

LE    CHEVALIER 

Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le  monde, 
seigneur  Rosemberg,  retenez  bien  ces  trois  maximes: 
Voir,  c'est  savoir;  vouloir  c'est  pouvoir;  oser,  c'est 
avoir.  ' 
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ROSEMBERG 

Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots  me 
paraissent  hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant  que  je 
ne  les  comprends  pas  bien. 

LE    CHEVALIER 

Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et  c'est  la 
première  chose  à  faire,  lorsqu'on  veut  faire  quelque 
chose,  observez  avec  elles  le  plus  profond  respect. 
Traitez-les  toutes  (sans  exception)  ni  plus  ni  moins 
que  des  divinités.  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous 
plaît,  dire  hautement  aux  autres  hommes  que  de  ces 
mêmes  femmes  vous  n'en  faites  aucun  cas,  mais  seule- 
ment d'une  manière  générale,  et  sans  jamais  médire 
d'une  seule  plutôt  que  du  reste.  Quand  vous  serez  as- 
sis près  d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un  sofa,  et  que 
vous  la  verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins, 
tenez-vous  à  distance,  jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe, 
et  dites-lui  que  vous  avez  un  profond  chagrin.  Près 
d'une  brune,  si  elle  est  vive  et  enjouée,  prenez  l'appa- 
rence d'un  homme  résolu,  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si  le 
bout  de  votre  moustache  vient  à  lui  effleurer  la  joue, 
ce  n'est  pas  un  grand  mal;  mais,  à  toute  femme,  règle 
générale,  dites  qu'elle  a  dans  le  cœur  une  perle  enchâs- 
sée, et  que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elle  se  laisse 
serrer  le  bout  des  doigts.  Que  toutes  vos  façons  près 
d'elles  ressemblent  à  ces  valets  polis  qui  sont  couverts 
de  Kvrées  splendides;  en  un  mot,  distinguez  toujours 
scrupuleusement  ces  deux  parts  de  la  vie,  la  forme  et 
le  fond  —  voilà  la  grande  affaire.    Ainsi  vous  remplirez 
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la  première  maxime:  Voir,  c'est  savoir  —  et  vous  pas- 
serez pour  expérimenté. 

ROSEMBERG 

Continuez,  de  grâce;  je  me  sens  tout  autre,  et  je 
bénis  en  moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  ren- 
contrer dans  cette  auberge. 

LE    CHEVALIER 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes 
que  vous  vous  moquez  d'elles  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse et  un  respect  infini,  attaquez  les  hommes.  Je 
n'entends  pas  par  là  qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux;  ^ 
tout  au  contraire,  n'ayez  jamais  l'air  de  vous  occuper  ni 
de  ce  qu'ils  disent,  ni  de  ce  qu'ils  font.  Soyez  toujours 
poli,  mais  paraissez  indifférent.  Faites-vous  rare,  on 
vous  aimera  —  c'est  un  proverbe  des  Turcs.  Par  là, 
vous  gagnerez  un  grand  avantage.  A  force  de  passer 
partout  en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous  regar- 
dera quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre 
entourage  annoncent  un  luxe  effréné;  attirez  constam- 
ment les  yeux.  Que  cette  idée  ne  vous  vienne  jamais  de 
paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le  monde  en 
doute.  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus  grande 
sottise  du  monde,  n'en  démordez  pas  pour  un  diable,  et 
faites- vous  plutôt  assommer. 

ROSEMBERG 

Assommer  ! 

LE   CHEVALIER 

Oui,  sans  aucun  doute.    Enfin,  agissez-en  ni  plus  ni 
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moins  que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaient 
en  bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur 
les  fonts  baptismaux.  De  cette  façon,  vous  remplirez 
la  seconde  maxime:  Vouloir,  c'est  pouvoir  —  et  vous 
passerez  pour  redoutable. 

ROSEMBERG 

Que  je  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que 
d'être  un  grand  seigneur  ! 

LE    CHEVALIER 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes, 
seigneur  Rosemberg,  pensez  à  vous,  si  vous  levez  le 
bras.  Que  votre  premier  coup  d'épée  donne  la  mort, 
comme  votre  premier  regard  doit  donner  l'amour.  La 
vie  est  une  pantomime  terrible,  et  le  geste  ^  n'a  rien  à 
faire  ni  avec  la  pensée,  ni  avec  la  parole.  Si  la  parole 
vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait  craindre,  que 
le  geste  n'en  sache  rien.  Soyez  alors  vous-même. 
Frappez  comme  la  foudre  !  Que  le  monde  disparaisse  à 
vos  yeux;  que  l'étincelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de 
Dieu,  s'isole  et  devienne  un  dieu  elle-même;  que  votre 
volonté  soit  comme  l'œil  du  lynx,  comme  le  museau  de 
la  fouine,  comme  la  flèche  du  guerrier.  Oubliez,  quand 
vous  agissez,  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la  terre  que 
vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir 
coudoyé  avec  grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lors- 
que vous  serez  arrivé  au  but  et  que  vous  aurez  réussi, 
vous  pourrez  y  rentrer  avec  la  même  aisance  et  vous 
promettre  de  nouveaux  succès.  C'est  alors  que  vous 
recueillerez  les  fruits  de  la  troisième  maxime:    Oser, 
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c'est  avoir  —  et  que  vous  serez  réellement  expérimenté, 
redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG 

Ah!  seigneur  Dieu!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt! 
Vous  me  faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais  assis 
dans  la  garenne  avec  ma  tante  Béatrix.  Je  sentais 
justement  ce  que  vous  dites  là;  il  me  semblait  que  le 
monde  disparaissait,  et  que  nous  étions  seuls  sous  le 
ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer  au  château.  Il  faisait 
noir  comme  dans  un  four. 

LE    CHEVALIER 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  vous  cher- 
chez fortune  de  bonne  heure. 

ROSEMBERG 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la 
guerre.  Je  n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie;  il  me  semble 
qu'ils  doivent  ressembler  à  des  bêtes  sauvages. 

LE    CHEVALIER 

Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance  m'empê- 
chent d'aller  à  la  cour;  j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos 
débuts.  En  attendant,  si  cela  vous  convient,  je  puis 
vous  faire  un  cadeau  précieux,  qui  vous  aidera  singu- 
lièrement.    (//  tire  un  petit  livre  de  sa  poche.) 

ROSEMBERG 

Ce  petit  livre.  .  .  qu'est-ce  donc? 

LE    CHEVALIER 

C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la  fois 
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concis  et  détaillé  de  toutes  les  historiettes  d'amour, 
ruses,  combats  et  expédients  propres  à  former  un  jeune 
homme  et  à  le  pousser  près  des  dames. 

ROSEMBERG 

Comment  s'appelle  ce  livre  précieux? 

LE    CHEVALIER 

La  sauvegarde  du  sentiment.  C'est  un  trésor  ines- 
timable, et,  parmi  les  récits  qui  y  sont  renfermés,  vous 
en  trouverez  bon  nombre  dont  je  suis  le  héros.  Je 
dois  pourtant  vous  avouer  que  je  n'en  suis  pas  le 
propriétaire;  il  appartient  à  un  de  mes  amis,  et  je 
ne  saurais  vous  le  céder  que  vous  n'en  donniez  dix 
sequins.^ 

ROSEMBERG 

Dix  sequins,  ce  n'est  pas  une  aflfaire,  (//  les  lui  donne.  ) 
surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous  m'avez  offert 
si  galamment. 

LE    CHEVALIER 

Bon  !   un  poisson,  rien  qu'un  poisson  ! 

ROSEMBERG 

]\Iais  il  était  délicieux  !  Pouvez- vous  croire  que  j'ou- 
blie cette  rencontre?  C'est  le  ciel  qui  m'a  conduit  sur 
cette  route.  Une  auberge  si  incommode  !  des  draps 
humides  et  pas  de  rideaux  !  Je  n'y  serais  pas  resté  une 
heure  si  je  ne  vous  avais  trouvé. 

LE    CHEVALIER 

Que  voulez- vous?  il  faut  s'habituer  à  tout. 
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ROSEMBERG 

Oh  !  certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait  bien 
inquiète  si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise  auberge. 
Mais,  nous  autres,  nous  ne  faisons  pas  attention  à 
toutes  ces  misères .  .  .  Que  Dieu  vous  protège,  cher 
seigneur  !    Mes  chevaux  sont  prêts,  et  je  vous  quitte. 

LE    CHEVALIER 

Au  revoir,  ne  m'oubliez  pas.  Si  vous  avez  jamais 
affaire  au  Voïvode,  c'est  mon  proche  parent,  et  je  me 
souviendrai  de  vous. 

ROSEMBERG 

Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même.     (Ils  sortent.) 

ACTE   DEUXIÈME 
A  la  cour;  un  jardin 

Scène  première 
La  Reine,  Ulric,  plusieurs  courtisans 

LA  reine 
Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  Roi  notre  époux 
est  retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre 
bien  longue  et  bien  cruelle,  qui  a  coûté  à  notre  jeunesse 
une  riche  part  de  son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir 
que  de  la  voir  ainsi  toujours  prête  à  le  répandre  encore, 
mais  cependant  c'est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une 
gloire  pour  nous.  Les  rejetons  des  premières  familles 
de  Bohême  et  de  Hongrie,  en  se  rassemblant  autour  du 
trône,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et  belliqueux.    Quel 
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que  soit  le  sort  d'un  guerrier,  qui  oserait  le  plaindre? 
Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  Reine,  ni  moi,  Ulric, 
qui  fus  une  fille  d'Aragon.  J'ai  beaucoup  connu  votre 
père,  et  votre  jeune  visage  me  parle  du  passé.  Soyez 
donc  ici  comme  le  fils  d'un  souvenir  qui  m'est  cher. 
Nous  parlerons  de  vous  ce  soir  avec  le  chancelier;  ayez 
patience,  c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le 
Roi  vous  recevra  sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clai- 
rons vous  ont  réveillé  dans  votre  château,  et  que  du 
fond  de  votre  solitude  vous  êtes  venu  trouver  nos  dan- 
gers, nous  ne  vous  laisserons  pas  repentir  d'avoir  été 
brave  et  fidèle;  en  voici  pour  gage  notre  royale  main. 
{La  Reine  sort.  Ulric  lui  baise  la  main,  puis  se  retire 
à  l'écart.) 

UN   COURTISAN 

Voilà  un  homme  mieux  reçu  pour  la  première  fois 
qu'il  voit  notre  Reine,  qye  nous  qui  sommes  ici  depuis 
trente  ans. 

UN    AUTRE 

Abordons-le,  et  sachons  qui  il  est. 

LE    PREMIER 

Ne  l'avez-vous  pas  entendu?  C'est  le  comte  Ulric, 
un  gentilhomme  bohémien.  Il  cherche  fortune,  comme 
un  nouveau  marié  qui  veut  avoir  de  quoi  faire  danser 
sa  femme. 

LE    DEUXIÈME 

Dit-on  que  sa  femme  soit  jolie? 

LE    PREMIER 

Charmante;  c'est  la  perle  de  la  Hongrie. 
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LE   DEUXIÈME 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en 
sautillant? 

LE    PREMIER 

Je  ne  le  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nou- 
veau venu.  La  libéralité  du  Roi  attire  ici  toutes  ces 
mouches,  qui  cherchent  un  rayon  de  soleil.  {Entre 
Rosemherg.) 

LE    DEUXIÈME 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe  dans 
son  corset  rayé.  —  Seigneur,  nous  vous  saluons.  Qui 
vous  amène  dans  ce  jardin? 

ROSEMBERG,  à  part 
On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je  ne  sais  si  je 
dois  répondre.  Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces  yeux 
écarquillés  qui  vous  dévisagent,  cela  m'étourdit  à  un 
point!  {Haut.)  Où  est  la  Reine,  messieurs?  Je 
suis  Astolphe  de  Rosemberg,  et  je  désire  lui  être 
présenté. 

PREMIER    COURTISAN 

La  Reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si  vous  voulez 
lui  parler,  attendez  son  passage.  Elle  reviendra  dans 
une  heure. 

ROSEMBERG 

Diable!  cela  est  fâcheux.  (7/  s'asseoit  sur  un 
banc.  ) 

DEUXIÈME    COURTISAN 

Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes? 


QO  QUATRE    COMEDIES 

ROSEMBERG 

Est-ce  qu'il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  —  Non, 
messieurs,  je  viens  pour  prendre  du  service. 

PREMIER    COURTISAN 

Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG 

Eh  !  oui,  c'est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  s'en  mêlent, 
mais  peu  savent  s'en  tirer. 

DEUXIÈME    COURTISAN 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui  ne 
méritent  pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en 
donnent  pas  moins  pour  de  grands  capitaines!  On 
dirait,  à  les  voir,  qu'ils  n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour 
chasser  le  Turc  par  delà  le  Caucase,  et  ils  sortent  de 
quelque  trou  de  la  Bohême,  comme  des  rats  effarouchés. 

ULRic,  s' approchant 
Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme  bohé- 
mien, et*  je  trouve  un  peu  de  légèreté  dans  vos  paroles, 
qu'on  peut  pardonner  à  votre  âge,  mais  que  je  vous 
conseille  de  retrancher.  Être  étourdi  est  un  aussi  grand 
défaut  que  d'être  pauvre,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
et  que  la  leçon  vous  profite. 

ROSEMBERG,  à  part 
C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge.    {Haut.)    S'expri- 
mer en  termes  généraux  n'est  faire  offense  à  personne. 
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Pour  ce  qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai  donné  quelquefois, 
mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC 

Voilà  un  langage  hautain  —  et  d'où  sortez-vous  donc 
vous-même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre? 

PREMIER    COURTISAN 

Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles  échappées 
sans  dessein  ne  deviennent  pas  un  motif  de  querelle. 
Nous  croyons  devoir  intervenir;  songez  que  vous  êtes 
chez  la  Reine.     Ce  seul  mot  vous  en  dit  assez. 

ULRIC 

C'est  vrai,"  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  averti  à 
temps.  Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je  porte,  si 
je  ne  me  rendais  à  une  si  juste  remontrance. 

ROSEMBERG 

Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez;  je  n'ai  rien  à 
dire  à  cela.  {Les  courtisa^is  sortent.  Ulric  et  Rosemberg 
restent  assis  chacun  de  son  côté.  ) 

ROSEMBERG,  à  part 

Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé  de  ne  jamais 
démordre  d'une  chose  une  fois  dite.  Depuis  que  je  suis 
dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce  digne  homme  ne  me 
sortent  pas  de  la  tête.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en 
moi,  je  me  sens  un  cœur  de  lion.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  je  ferai  fortune. 

ULRIC,  à  part 

Avec  quelle  bonté  la  Reine  m'a  reçu  !  et  cependant 
j'éprouve  une  tristesse  que  rien  ne  peut  vaincre.    Que 
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fait  à  présent  Barberine?  Hélas!  hélas!  l'ambition! — ■ 
N'étais-je  pas  bien  dans  ce  vieux  château?  pauvre, 
sans  doute,  mais,  quoi?  O  folie!  ô  rêveurs  que  nous 
sommes  ! 

ROSEMBERG,  à  part 
C'est  surtout  ce  livre  que  j'ai  acheté  qui  me  boule- 
verse la  cervelle;  si  je  l'ouvre  le  soir  en  me  couchant, 
je  ne  saurais  dormir  de  toute  la  nuit.  Que  de  récits 
étonnants,  que  de  choses  admirables  !  L'un  taille  en 
pièces  une  armée  entière;  l'autre  saute,  sans  se  blesser, 
du  haut  d'un  clocher  dans  la  mer  Caspienne,  et  dire 
que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela  est  arrivé;  il  y  en 
a  une  surtout  qui  m'éblouit:  (//  se  lève  et  lit  tout  haut.) 
«  Lorsque  le  sultan  Boabdil ...»  Ah  !  voilà  quelqu'un 
qui  m'écoute;  c'est  ce  gentilhomme  bohémien.  Il  faut 
que  je  fasse  ma  paix  avec  lui.  Lorsque  je  lui  ai  cherché 
quereUe,  je  ne  pensais  plus  qu'il  a  une  jolie  femme.  {A 
Ulric.)  Vous  venez  de  Bohême,  seigneur?  vous  devez 
connaître  mon  oncle,  le  baron  d'Engelbreckt? 

ULRIC 

Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins;  nous  allions  ^° 
ensemble  à  la  chasse  l'hiver  passé.  Il  est  aUié  de  loin, 
il  est  vrai,  à  la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBERG 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt  !  Per- 
mettez que  nous  fassions  connaissance.  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  êtes  parti? 

ULRIC 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 
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ROSEMBERG 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous  quelque 
sujet  de  regarder  en  arrière  avec  tristesse?  Sans  doute 
il  est  toujours  fâcheux  de  quitter  sa  famille,  surtout 
quand  on  est  marié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque 
vous  l'êtes,  belle,  par  conséquent.  Il  y  a  de  quoi  s'in- 
quiéter. 

ULRIC 

L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est 
belle;  mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus 
pur  dans  un  ciel  sans  tache,  que  son  noble  cœur  dans 
son  sein  chéri. 

ROSEMBERG 

C'est  beaucoup  dire.  Hors  notre  seigneur  Dieu,  qui 
peut  connaître  le  cœur  d'un  autre?  J'avoue  qu'à  votre 
place  je  ne  serais  pas  à  mon  aise. 

ULRIC 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

ROSEMBERG 

Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins  qu'elle 
ne  fût  la  vertu  même. 

ULRIC 

Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 

ROSEMBERG 

C'est  donc  un  phénix  que  vous  possédez.  Est-ce  de 
notre  bon  roi  Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège  qui 
vous  distingue  entre  tous  les  maris? 


94  QUATRE   COMEDIES 

ULRIC 

Ce  n'est  pas  le  Roi  qui  m'a  fait  cette  grâce,  mais 
Dieu,  qui  est  un  peu  plus  qu'un  roi. 

ROSEMBERG 

Je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  raison,  mais  vous 
savez  ce  que  disent  les  philosophes  avec  le  poète  latin: 
Quoi  de  plus  léger  qu'une  plume?  la  poussière  —  de 
plus  léger  que  la  poussière?  le  vent  —  de  plus  léger  que 
lèvent?  la  femme  —  de  plus  légçr  qu'une  femme?  rien. 

ULRIC 

Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me  soucie 
point  des  poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  en 
effet,  ma  femme  est  jeune,  droite  et  de  beau  corsage, 
comme  on  dit  chez  nous;  qu'il  n'y  a  ouvrage  de  main 
ni  d'aiguille  où  elle  ne  s'entende  mieux  que  personne; 
qu'on  ne  trouverait  dans  tout  le  royaume  ni  un  écuyer, 
ni  un  majordome  qui  sache  mieux  servir  et  de  meilleure 
grâce  qu'elle  à  la  table  d'un  seigneur;  ajoutez  à  cela 
qu'elle  sait  très  bien  et  très  résolument  monter  à  cheval, 
porter  l'oiseau  sur  le  poing  à  la  chasse,  et  en  même 
temps  tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés  qu'un  mar- 
chand. Voilà  comme  elle  est,  seigneur  cavalier,  et  avec 
tout  cela  je  ne  douterais  pas  d'elle,  quand  je  resterais 
dix  ans  sans  la  voir. 

ROSEMBERG 

Voilà  un  merveilleux  portrait.      {Entre  Polacco.) 

POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.    Santé 
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est  fille  de  jeunesse.    Hé  !  hé  !  les  bons  visages  de  Dieu  ! 
Que  Notre-Dame  vous  protège  ! 

ROSEMBERG 

Qu'y  a-t-il,  l'ami?    A  qui  en  avez-vous?  " 

POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes 
services  pour  l'amour  de  Dieu. 

ULRIC 

Êtes- vous  donc  un  mendiant?  Je  ne  m'attendais  pas 
à  en  rencontrer  dans  ces  allées. 

POLACCO 

Un  mendiant  I  Jésus  !  un  mendiant  !  Je  ne  suis  point 
un  mendiant,  je  suis  un  honnête  homme;  mon  nom  est 
Polacco;  Polacco  n'est  pas  un  mendiant.  Par  saint 
Mathieu  !  mendiant  n'est  point  un  mot  qu'on  puisse 
appliquer  à  Polacco. 

ULRIC 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je 
vous  demande  qui  vous  êtes. 

.  POLACCO 

Hé!  hé!  point  d'offense;  il  n'y  en  a  pas.  Nos  jeunes 
garçons  vous  le  diront.    Qui  ne  connaît  pas  Polacco? 

ULRIC 

Moi,  puisque  j'arrive  ^-  et  que  je  ne  connais  personne. 

POLACCO 

Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres;   on  est 
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Utile  en  son  temps  et  lieu,  chacun  dans  sa  petite  sphère; 
il  ne  faut  pas  mépriser  les  gens. 

ULRIC 

Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous, 
si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

POLACCO 

Chut!  silence!  la  lune  se  lève;  voilà  un  coq  qui  a 
chanté. 

ULRIC 

Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  bavar- 
dage?   Tu  parles  comme  la  fièvre  en  personne. 

POLACCO 

Un  miroir,  un  petit  miroir  !  Dieu  est  Dieu,  et  les 
saints  sont  bénis!    Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 

ULRIC 

Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu 
dans  du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne; 
elles  en  portent  de  pareils  sur  la  poitrine. 

ROSEMBERG 

Regardez-y;   qu'y  voyez- vous?' 

ULRIC 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C'est 
un  miroir  magique;  il  est  couvert  d'une  myriade  de 
signes  cabalistiques. 

POLACCO 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 
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ULRIC 

Ah  !  ah  !  je  comprends  qui  tu  es;  oui,  sur  mon  âme, 
un  honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on  dans  ta 
glace? 

POLACCO 

Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

ULRIC 

Vraiment  1  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je 
ne  me  trompe,  ce  miroir  doit  montrer  les  absents;  j'en 
ai  vu,  parfois,  qu'on  donnait  comme  tels.  Plusieurs  de 
mes  amis  en  portent  à  l'armée. 

ROSEMBERG 

Pardieu,  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient  à 
propos.  Vous  qui  parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  est 
fait  pour  vous.  Et  dites-moi,  brave  Polacco,  y  voit-on 
seulement  les  gens?  N'y  voit-on  pas  ce  qu'ils  font  en 
même  temps? 

POLACCO 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l'or.  L'or  est  au 
diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

ROSEMBERG 

Voyez  !  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  fem- 
mes? Oui,  gageons  que  les  objets  paraissent  blancs 
dans  cette  glace  si  la  femme  est  fidèle,  et  jaunes  si  elle 
ne  l'est  pas.  C'est  ainsi  que  j'expHque  ces  paroles: 
L'or  est  au  diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

ULRIC 

Éloignez- vous,  mon  bon  ami;    ni  ce  seigneur,  ni  moi. 
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n'avons  besoin  de  vos  services.    Il  est  garçon,  et  je  ne 
suis  pas  superstitieux. 

ROSEMBERG 

Non,  sur  ma  vie!  seigneur  Ulric;  puisque  vous  êtes 
mon  allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi- 
même  ce  miroir,  et  nous  y  regarderons  tout  à  l'heure  si 
votre  femme  cause  avec  son  voisin. 

ULRIC 

Éloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG 

Non  !  non  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons  fait 
cette  épreuve.  Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco? 
(Ulric  s^ éloigne  un  peu  et  se  promène.) 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur;  tout 
vient  à  point,  chacun  son  heure. 

ROSEMBERG 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix? 

POLACCO 

Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  qui  perd  le  temps,  le  temps  le  gagne,  qui 
perd  le  temps. 
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ROSEMBERG 

Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu  crains 
sans  doute  qu'on  ne  te  voie  ici  faire  en  public  ton  petit 
négoce, 

POLACCO,  prenant  la  hoiirse 

Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur,  les  murs  ont 
des  yeux,  les  arbres  aussi.  Que  Dieu  conserve  la  police  ! 
les  gens  de  police  sont  d'honnêtes  gens  ! 

ROSEMBERG,  prenant  le  miroir 
Maintenant  tu  vas  nous  expliquer  les  effets  magiques 
de  cette  petite  glace. 

POLACCO 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce  mi- 
roir, vous  verrez  un  léger  brouillard  qui  se  dissipe  peu 
à  peu.  Si  l'attention  redouble,  une  forme  vague  et  in- 
certaine commence  bientôt  à  en  sortir;  l'attention  re- 
doublant encore,  la  forme  devient  claire;  elle  vous 
montre  le  portrait  de  la  personne  absente  à  laquelle  vous 
avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si  cette  personne  est 
une  femme  et  qu'elle  vous  soit  fidèle,  la  figure  est 
blanche  et  presque  pâle;  elle  vous  sourit  faiblement.  Si 
la  personne  est  seulement  tentée,  la  figure  se  colore  d'un 
jaune  blond  comme  l'or  d'un  épi  mûr;  si  elle  est  infi- 
dèle, elle  devient  noire  comme  du  charbon,  et  aussitôt 
une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG 

Une  odeur  infecte,  dis- tu? 
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POLACCO 

Oui,  comme  lorsque  l'on  jette  de  l'eau  sur  des  char- 
bons allumés. 

ROSEMBERG 

C'est  bon;  maintenant  prends  ce  qu'il  te  faut  dans 
cette  bourse,  et  rends-moi  le  reste. 

POLACCO 

Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra. 

ROSEMBERG 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle? 

POLACCO 

Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

ROSEMBERG 

Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes! 

POLACCO 

Je  baise  les  mains,  les  mains.  .  .  Qui  viendra  verra. 
{Il  sort.) 

ROSEMBERG 

Maintenant,  seigneur  Ulric,  si  vous  le  voulez  bien, 
il  nous  est  facile  de  savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de 
moi? 

ULRIC 

Je  vous  ai  déjà  répondu;  je  ne  puis  souffrir  ces  jon- 
gleries. 

ROSEMBERG 

Bon  !    vous  avez  entendu,  comme  moi,  les  explica- 
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tions  de  ce  digne  sorcier.  Que  nous  coûte-t-il  de 
tenter  l'épreuve?  Jetez,  de  grâce,  les  yeux  sur  ce 
miroir. 

ULRIC 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder  et 
penser  pour  vous  à  votre  chère  comtesse,  ne  fût-ce  que 
pour  voir  apparaître,  blanche  ou  jaune,  sa  charmante 
image.     Tenez,  je  l'aperçois  déjà  ! 

ULRIC 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez 
pas  sur  ce  ton.    C'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 

Scène  II 
Les  mêmes,  plusieurs  Courtisans 

PREMIER  courtisan,  à  Ulric 
Comte  Ulric,  la  Reine  va  rentrer  tout  à  l'heure  au 
palais.     Elle  nous  a  ordonné  de  vous  dire  que  votre 
présence  y  sera  nécessaire. 

ulric 
Je  vous  rends  mille  grâces,  messieurs,  et  je  suis  tout 
aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

ROSEMBERG,  regardant  toujours  le  miroir 
Dites-moi,    messieurs,    ne   sentez-vous   pas   quelque 
odeur  singulière  ! 
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PREMIER   COURTISAN 

Quelle  espèce  d'odeur? 

ROSEMBERG 

Hé  !   comme  du  charbon  éteint. 

ULRic,  à  Rosemherg 
Avez- vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience? 

ROSEMBERG 

Regardez  vous-même,  comte  Ulric;    assurément  ce 
n'est  pas  là  du  blanc. 

ULRIC 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

ROSEMBERG 

C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 

ULRIC 

Eh  bien  !   puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde-toi 
dans  celui-ci.     {Il  tire  son  épée.) 

ROSEMBERG 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde.      (//  tire  aussi 
son  épée.) 

Scène  III 
Les  MEMES,  La  Reine,  tous  les  courtisans 

LA   REINE 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens?    Je  croyais  que  ce 
n'était  pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que 
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se  tiraient  des  épées  hongroises?     Qui  a  donné  lieu  à 
cette  dispute? 

ULRIC 

Madame,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulte  que  je  ne 
puis  supporter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  offensé,  c'est 
mon  honneur. 

LA   REINE 

De  quoi  s'agit-il?    Parlez. 

ULRIC 

Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château  une 
femme  belle  comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je 
ne  connais  pas  et  qui  ne  connaît  pas  ma  femme,  n'en  a 
pas  moins  dirigé  contre  elle  des  railleries  dont  il  fait 
gloire.  Je  proteste  à  vos  pieds  qu'aujourd'hui  même  j'ai 
refusé  de  tirer  l'épée,  par  respect  pour  la  place  où  je  suis. 

LA  REINE,  à  Rosemherg 
Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant.    Quel  motif  a 
pu  vous  porter  à  médire  d'une  femme  qui  vous  est  in- 
connue? 

ROSEMBERG 

Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme.  J'ai  ex- 
primé mon  opinion  sur  toutes  les  femmes  en  général,  et 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la  changer. 

LA    REINE 

En  vérité,  je  croyais  que  l'Expérience  n'avait  pas  la 
barbe  aussi  blonde. 

ROSEMBERG 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté 
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défende  la  vertu  des  femmes;  mais  je  ne  puis  avoir  pour 
cela  les  mêmes  raisons  qu'elle. 

LA    REIXÈ 

C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut  en  effet 
avoir  sur  ce  sujet  l'opinion  qu'il  veut;  mais  que  vous  en 
semble,  messieurs?  N'y  a-t-il  pas  une  présomptueuse 
et  hautaine  folie  à  prétendre  juger  toutes  les  fem- 
mes? C'est  une  cause  bien  vaste  à  soutenir,  et  si  j'y 
étais  avocat,  moi,  votre  reine  en  cheveux  gris,  mon  en- 
fant, je  pourrais  mettre  dans  la  balance  quelques  pa- 
roles que  vous  ne  savez  pas.  Qui  vous  a  donc  appris,  si 
jeune,  à  mépriser  votre  nourrice?  Vous  qui  sortez  ap- 
paremment de  l'école,  est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu 
dans  les  yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de 
l'eau  dans  la  fontaine  de  votre  village?  Vraiment!  le 
premier  mot  que  vous  avez  épelé  sur  les  feuilles  trem- 
blantes d'une'  légende  céleste,  c'est  le  mépris?  Vous 
l'avez  à  votre  âge?  Je  suis  donc  plus  jeune  que  vous, 
car  vous  me  faites  battre  le  cœur.  Tenez,  posez  la 
main  sur  celui  du  comte  Ulric;  je  ne  connais  pas  sa 
femme  plus  que  vous,  mais  je  suis  femme,  et  je  vois 
comment  son  épée  lui  tremble  encore  dans  la  main.    Je 

I  vous  gage  mon  anneau  nuptial  que  sa  femme  lui  est 

\  fidèle  comme  la  vierge  l'est  à  Dieu  ! 

ULRIC 

Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce  que  je 
possède  sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir, 

ROSEMBERG 

Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 


t 
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LA   REINE 

Comment  t'appelles- tu? 

ROSEMBERG 

Astolphe  de  Rosemberg. 

LA   REINE 

Tu  es  un  Rosemberg,  toi?  Je  connais  ton  père,  il  m'a 
parlé  de  toi.  Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien 
contre  toi;  nous  te  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBERG 

Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  reculé, 
si  le  comte  tient  le  pari. 

LA   REINE 

Et  que  paries-tu? 

ROSEMBERG 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il  n'é- 
crira rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous, 
je  gage  mon  bien  contre  le  sien,  ou  du  moins  jusqu'à 
concurrence  égale,  que  je  me  rendrai  dès  demain  au 
château  qu'il  habite,  et  que  ce  cœur  de  diamant  sur  le- 
quel il  compte  si  fort  ne  me  résistera  pas  longtemps. 

ULRIC 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous 
avez  parié  devant  la  Reine,  et  puisque  sa  présence  au- 
guste m'a  obligé  de  baisser  l'épée,  c'est  Elle  que  je  prends 
pour  témoin  du  duel  honorable  que  je  vous  propose. 

ROSEMBERG 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire;  mais  il  me  faut 
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une  lettre  de  recommandation,  afin  de  me  procurer  un 
plus  libre  accès. 

ULRIC 

De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA   REINE 

Je  me  porte  donc  comme  témoin»,  et  tomme  juge  de 
la  querelle.  Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la 
justice  du  Roi,  mon  maître,  et  à  votre  parole  j'ajoute 
ici  la  mienne,  qu'aucune  puissance  au  monde  ne  pourra 
me  fléchir  quand  le  jour  sera  passé.  Allez,  messieurs, 
que  Dieu  vous  garde  ! 

ACTE    TROISIÈME 

Une  salle  au  château  de  Barherine.  —  Plusieurs  vastes 
croisées  ouvertes  au  fond,  sur  une  cour  intérieure.  — • 
Par  Vune  de  ces  croisées  on  voit  un  cabinet  dans 
une  tourelle  gothique,  dont  la  fenêtre  est  également 
ouverte. 

SCÈXE    PREMIÈRE 
ROSEMBERG,    KalÉKAIRI 
ROSEMBERG 

Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes 
Kalékairi? 

K.\LÉKAIRI 

Mon  père  l'a  voulu. 

ROSEMBERG 

Fort  bien  —  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible? 
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KALÉKAIRI 

Elle  s'habille,  elle  s'habille  longtemps.  Elle  a  dit  de 
la  prévenir. 

ROSEMBERG 

Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi  !  Si  je  ne  me  trompe,  ce 
nom-là  est  pour  le  moins  turc  ou  arabe. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est  pas 
venue  au  monde  pour  la  pauvre  place  qu'elle  occupe. 

ROSEMBERG 

Es- tu  mécontente  de  ton  sort?  —  As-tu  à  te  plaindre 
de  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI 

Personne  ne  s'en  plaint. 

ROSEMBERG 

Parle-moi  franchement. 

KALÉKAIRI 

Qu'appelez-vous  franchement? 

ROSEMBERG 

Dire  ce  que  l'on  pense. 

KALÉKAIRI 

Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit  rien. 

ROSEMBERG 

C'est  à  merveille.  {A  part.)  Voilà  une  petite  sau- 
vage qui  n'a  pas  l'air  trop  rébarbatif.  (Haut.)  Ainsi 
donc,  tu  aimes  ta  maîtresse? 
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KALÉKAIRI 

Tout  le  monde  Taime. 

ROSEMBERG 

On  la  dit  très  belle. 

KALÉKAIRI 

On  a  raison. 

ROSEMBERG 

Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de  si  lon- 
gues toilettes? 

KALÉKAIRI 

Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBERG 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d'être  dans  ce 
château? 

KALÉKAIRI 

Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir  beaucoup 
de  suivantes,  au  lieu  d'en  être  une  elle-même. 

ROSEMBERG 

J'entends  —  quelque  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRI 

Les  pirates  m'ont  enlevée. 

ROSEMBERG 

Les  pirates  !   conte-moi  cela  ! 

KALÉKAIRI 

Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.     Kalékairi 
n'en  parle  jamais. 
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ROSEMBERG 

En  vérité  ! 

KALÉKAIRI 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même  avec 
mon  chien  Mamouth,  pas  même  avec  le  rosier  qui  est 
dans  ma  chambre. 

ROSEMBERG 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 

KALÉILA.IRI 
Il  le  faut. 

ROSEMBERG 

C'est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  apprentissage? 

KALÉKAIRI 

Non,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne  et  à 
Janina,  chez  le  pacha. 

ROSEMBERG 

Ah  !  ah  !  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir  quelque 
usage  du  monde. 

KALÉKAIRI 

J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

ROSEMBERG 

C'est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  ça,  belle 
Kalékairi,  si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte  pas- 
ser ici  quelque  temps.  Si  j'avais  besoin  de  tes  bons 
offices  —  serais-tu  d'humeur  à  m'obliger? 

KALÉKAIRI 

Très  volontiers. 
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ROSEMBERG 

Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque,  tu 
dois  aimer  la  couleur  des  sequins.  Prends  cette  bourse, 
et  va  m'annoncer. 

KALÉKAIRI 

Pourquoi  me  donnez-vous  cela? 

ROSEMBERG 

Pour  faire  connaissance.  Va  m'annoncer,  va,  ma 
chère  enfant. 

KALÉKAIRI 

Il  n'était  pas  besoin  des  sequins. 

Scène  II 

ROSEMBERG,  seul,  puts  Barberine,  dans  la  tourelle 
Voilà  une  étrange  soubrette  ! .  .  .  Quelle  singulière 
idée  à  ce  comte  Ulric  de  faire  garder  sa  femme  par  une 
espèce  d'icoglan  ^^  femelle  !  Il  faut  convenir  que  tout 
ce  qui  m'arrive  a  quelque  chose  de  si  bizarre  que  cela 
semble  presque  surnaturel.  .  .  Allons,  en  tout  cas,  j'ai 
bien  commencé.  La  suivante  prend  mes  intérêts; 
quant  à  la  maîtresse .  .  .  voyons  !  quel  moyen  emploie- 
rai-je  ici?  La  ruse,  la  force,  ou  l'amour?  La  force,  fi 
donc  !  Ce  ne  serait  ni  d'un  gentilhomme,  ni  d'un  loyal 
parieur.  Pour  l'amour,  cela  peut  se  tenter,  mais  c'est 
que  cela  est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre  comme 
César.  . .  Ah  !  j'aperçois  quelqu'un  dans  cette  tourelle, 
c'est  la  comtesse  elle-même,  je  la  reconnais  !  elle  est  à 
se  coiffer  —  je  crois  même  qu'elle  chante. 
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BARBERINE 

PREMIER    COUPLET 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci? 

ROSEMBERG 

Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa 
chanson  exprime  un  regret;  oui,  quelque  chose  comme 
un  souvenir.  Hum  !  lorsque  j'ai  tenu  ce  pari,  je  crois 
que  j'ai  agi  bien  vite.  —  Il  y  a  de  certains  moments  où 
l'on  ne  peut  répondre  de  soi,  c'est  comme  un  coup  de 
vent  qui  s'engouffre  dans  votre  manteau.  Peste  !  il  ne 
faut  pas  que  je  m'y  trompe;  il  y  va  là  pour  moi  de  bon 
nombre  d'écus  !  ^^    Voyons  !   emploierai-je  la  ruse? 

BARBERINE 

SECOND    COUPLET 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi; 
Hélas!  hélas!  chercheur  de  renommée. 

Votre  fumée. 

S'envole  aussi. 

ROSEMBERG 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais 
qu'est-ce  que  prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j'y  pense, 
plus  la  ruse  me  semble  le  véritable  moyen  de  succès. 
La  ruse  et  l'amour  feraient  merveille  ensemble.  Mais  il 
est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop  comment  ruser.    Si  je 
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faisais  comme  cet  Uladislas  lorsqu'il  trompa  le  géant 
Molock  !  mais  voilà  le  défaut  de  toutes  ces  histoires-là, 
c'est  qu'elles  sont  charmantes  à  écouter,  et  qu'on  ne 
sait  comment  les  mettre  en  pratique.  Je  Hsais,  hier,  par 
exemple,  l'histoire  d'un  héros  de  roman  qui,  dans  ma 
position,  s'est  caché  dans  un  coffre  pendant  toute  une 
journée  pour  pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est-ce  que  je 
peux  me  cacher  dans  un  coffre?  Je  sortirais  de  là  cou- 
vert de  poussière,  et  mes  habits  seraient  gâtés.  Bah  !  je 
crois  que  j'ai  pris  le  bon  parti.  Oui,  le  meilleur  de  tous 
les  stratagèmes,  c'est  de  donner  de  l'argent  à  la  ser- 
vante; je  veux  éblouir  de  même  les  autres  domesti- 
ques .  .'.  Ah!  voici  venir  Barberine.  Eh  bien  donc! 
tout  est  décidé;  j'emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l'amour. 

Scène  III 

ROSEMBERG,    BaRBERINE,    KalÉKAIRI 

KALÉKAiRi.    Elle  reste  an  fond  du  théâtre 
Voici  la  maîtresse. 

BARBERINE 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez,  m'a- 
t-on  dit,  de  la  cour.  Comment  se  porte  mon  mari? 
Que  fait-il?  Où  est-il?  A  la  guerre?...  Hélas!  ré- 
pondez. 

ROSEMBERG 

Il  est  à  la  guerre,  madame,  je  le  crois,  du  moins. 
Pour  ce  qu'il  fait,  cela  semble  facile  à  dire;  il  sufSt  de 
vous  regarder  pour  le  supposer.     Qui  peut  vous  avoir 
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vue  et  vous  oublier?  Il  pense  à  vous,  sans  doute,  com- 
tesse, et,  tout  éloigné  qu'il  est  de  vous,  son  sort  est  plus 
digne  d'envie  que  de  pitié,  si,  de  votre  côté,  vous  pensez 
à  lui.    Voici  une  lettre  qu'il  m'a  confiée. 

BARBÈRINE,  Hsant 

«  C'est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand  mérite,  et  qui 
appartient  à  l'une  des  plus  nobles  familles  des  deux 
royaumes.  Recevez-le  comme  un  ami ...  »  Je  ne  vous 
en  lis  pas  plus;  nous  ne  sommes  riches  que  de  bonne 
volonté,  mais  nous  vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

ROSEMBERG 

J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes 
écuyers.  Je  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège  con- 
sidérable, attendu  ma  naissance  et  ma  fortune;  mais  je 
ne  veux  pas  vous  embarrasser  de  ce  train .  .  . 

BARBERIXE 

Pardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je  n'in- 
sistais;  nous  leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG 

Quel  remercîment  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  fa- 
vorable?'' Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles, 
a  daigné  faire  signe  qu'on  m'ouvrît  la  porte,  et  ces 
beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas.  —  Ils  m'ouvrent 
aussi,  noble  comtesse,  la  porte  d'un  cœur  hospitalier. 
—  Permettez  que  j'aille  moi-même  prévenir  ma  suite, 
et  je  reviens  auprès  de  vous  —  j'ai  quelques  ordres  à 
donner. . .  {A  part.)  Du  courage,  et  les  poches  pleines  ! 
Je  veux  prendre  un  peu  l'air  des  alentours. 
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Scène    IV 
Barberixe,  Kalékairi 

barberixe 
Que  penses- tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère? 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  Taime  point. 

BARBERIXE 

Il  te  déplaît  !  Pourquoi  cela?  (Elle  s'asseoit.)  lime 
semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. ^^ 

KALÉKAIRI 

Certainement. 

B.A.RBERIXE 

Qu'est-ce  donc  qui  te  choque?  il  ne  s'exprime  pas 
mal,  un  peu  en  courtisan,  mais  c'est  la  faute  de  sa  jeu- 
nesse, et  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

KALÉKAIRI 

Je  ne  crois  pas, 

BARBERIXE 

Comment,  tu  ne  crois  pas?  Voici  la  lettre  de  mon 
mari  qui  est  toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d'a- 
mitié pour  son  ambassadeur.  (Kalékairi  secoue  la  tête.  ) 
Que  t'a  donc  fait  ce  monsieur  de  Rosemberg? 

KALÉKAIRI 

Il  a  donné  de  l'or  à  Kalékairi. 
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BARBERINE,  riant 
C'est  là  ce  qui  t'a  offensée?    Eh  bien,  il  n'y  a  qu'à  le 
lui  rendre. 

KALÉKAIRI 

Je  suis  esclave. 

BARBERINE 

Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 

KALÉKAIRI 

Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait. 

BARBERINE 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites  comme 
un  conspirateur. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n'avait  pas 
ouvert  la  porte,  elle  n'avait  pas  arrangé  une  chambre, 
elle  n'avait  point  préparé  un  repas.  Il  a  voulu  tromper 
Kalékairi. 

BARBERINE 

Mais  Kalékairi  prend  bien  vite  la  mouche. ^^  Est-ce 
qu'il  a  essayé  de  te  faire  la  cour? 

KALÉKAIRI 

Oh  !   non. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  quoi  de  si  surprenant?  Il  est  nouveau  venu 
dans  ce  château.  N'est-il  pas  assez  naturel  qu'il  cherche 
à  s'y  gagner  quelque  bienveillance?  Il  est  riche,  d'ail- 
leurs, à  ce  qu'il  paraît,  et  assez  content  qu'on  le  sache; 
c'est  une  petite  façon  de  grand  seigneur. 
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KALÉKAIRI 

Il  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

BARBERINE 

Comment,  il  ne  le  connaît  pas? 

KALÉKAIRI 

Non.  Il  a  parlé  au  portier  L'Uscoque,  et  il  lui  a  de- 
mandé s'il  aimait  son  maître.  Il  m'a  demandé  aussi  si 
je  vous  aimais.    Il  ne  nous  connaît  pas. 

BARBERIXE 

Que  tu  es  foUe  !  voilà  les  belles  preuves  qui  te  don- 
nent sur  lui  des  soupçons  I  et  quel  grand  crime  penses-tu 
donc  qu'il  médite? 

KALÉKAIRI 

Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui 
aimait  ma  maîtresse;  il  a  donné  aussi  beaucoup  d'or 
aux  esclaves,  et  on  l'a  coupé  en  morceaux. 

BARBERIXE 

Miséricorde  1  comme  tu  y  vas  1  ^"  voyez-vous  la  pe- 
tite lionne  !  et  tu  te  figures  apparemment  que  ce  jeune 
homme  vient  tenter  ma  conquête?  N'est-ce  pas  là  le 
fond  de  ta  pensée?  {KaUkairî  fait  signe  que  oui.)  Eh 
bien,  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.  Tu  peux  lais- 
ser là  tes  frayeurs  et  tes  petits  moyens  par  trop  asia- 
tiques. Je  n'imagine  point  qu'un  inconnu  vienne  de 
prime  abord  me  parler  d'amour.  Mais  supposons  qu'il 
en  soit  ainsi,  tu  peux  être  bien  assurée.  .  .  Voici  notre 
hôtCj  tu  nous  laisseras  seuls  —  retirons-nous  un  peu  à 
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l'écart.     (A  part.)     Il  serait  pourtant  curieux  qu'elle 
eût  raison.     {Elles  se  retirent  au  fond  du  théâtre.  ) 

Scène  V 
Les  mêmes,  Rosemberg 

ROSEMBERG,  se  crovatit  seul 
Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y  a 
dans  ce  petit  livre  d'Uladislas  l'histoire  d'un  certain 
Jachimo  qui  fait  une  gageure  toute  pareille  à  la  mienne 
avec  Leonatus  Posthumus,  gendre  du  roi  de  la  Grande- 
Bretagne.  Ce  Jachimo  s'entroduit  secrètement  dans 
l'appartement  de  la  belle  Imogène,  en  son  absence,  et 
prend  sur  ses  tablettes  une  description  exacte  de  la 
chambre.  Ici  telle  porte,  là  telle  fenêtre,  l'escalier  est 
de  telle  façon ...  Il  note  les  moindres  détails  ni  plus  ni 
moins  qu'un  général  d'armée  qui  se  dispose  à  entrer  en 
campagne.    Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 

BARBERINE,  à  part 

Il  a  l'air  de  se  consulter. 

KALÉKAiRi,  de  même 
N'en  doutez  pas;   c'est  peut-être  un  espion  turc. 

ROSEMBERG 

Le  portier  L'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me  glis- 
serai furtivement  dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là 
.  .  .  oui.  .  .  (jue  ferai-je  là,  si  je  viens  à  la  rencontrer? 
Hum  ! . .  .  c'est  dangereux  et  embarrassant. 
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KALÉKAiRi,  bas,  à  Barbenue 
Voyez- vous  comme  il  réfléchit? 

ROSEMBERG 

Eh  bien  !  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me  garde 
de  l'offenser  !  ce  serait  me  déshonorer  moi-même.  — 
Mais  dans  tous  les  romans,  et  même  dans  les  ballades, 
les  plus  parfaits  amants  font-ils  autre  chose  que  s'in- 
troduire ainsi,  quand  ils  peuvent,  chez  la  dame  de  leurs 
pensées?  C'est  toujours  plus  commode,  on  est  moins 
dérangé.  —  Ah  !  voilà  la  belle  comtesse  !  —  Si  j'essayais 
d'abord,  par  manière  d'acquit,^  quelques  propos  de  ^ 
galanterie?  Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre,  cela 
ne  peut  pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je  venais 
à  ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser  — 
et  c'est  cette  ruse  qui  m'embarrasse  !  {Haut.)  Excu- 
sez-moi, comtesse,  d'être  demeuré  si  longtemps  loin 
de  vous;  mes  équipages  sont  considérables,  et  il  faut 
mettre  quelque  ordre  à  cela. 

BARBERINE 

Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
vous  considérer  comme  parfaitement  libre  dans  cette 
maison.  Vous  comprenez  qu'un  ami  de  mon  mari  ne 
saurait  être  un  étranger  pour  nous.  {A  Kalékairi.) 
Va,  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas  peur.  {Kalé- 
kairi sort.  ) 

ROSEMBERG 

Vous  me  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous  dire 
vrai,  en  venant  chez  vous,  je  ne  craignais  que  d'être 
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importun,  et  je  courrais  grand  risque  de  le  devenir  si  je 
laissais  parler  mon  cœur, 

BARBERINE,  à  part 

Parler  son  cœur  !  déjà  !  quel  langage  !  {Haut.  ) 
Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne  me 
gênez  pas  du  tout;  car  cette  liberté  que  je  vous  offre 
m'est  fort  nécessaire  à  moi-même,  et  je  vous  la  donne 
pour  en  user  aussi. 

ROSEMBERG 

Cela  s'entend,  je  connais  les  convenances,  et  je  sais 
quels  devoirs  impose  votre  rang.  Une  châtelaine  est 
reine  chez  elle,  et  vous  l'êtes  deux  fois,  madame,  par  la 
noblesse  et  par  la  beauté. 

BARBERINE 

Ce  n'est  pas  cela.  C'est  que  dans  ce  moment-ci  nous 
sommes  en  train  de  faire  la  vendange. 

ROSEMBERG 

Oui,  vraiment,  j'ai  vu  en  passant  sur  ces  collines 
quantité  de  paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et  vous 
recevez  sans  doute,  à  cette  occasion,  les  hommages  de 
vos  vassaux.  Ils  doivent  être  heureux  puisqu'ils  vous 
appartiennent. 

BARBERINE 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants.  .  .  il  me  faut 
aller  aux  champs  toute  la  journée  pour  faire  rentrer  le 
maïs  et  les  foins  tardifs. 
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ROSEMBERG,  à  part 
Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien  peu 
poétique. 

BARBERiNE,  de  même 
S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra  être 
divertissant. 

ROSEMBERG 

J'avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce  n'est 
pas  de  voir  une  noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  do- 
maines; mais  j'aurais  cru  que  c'était  de  plus  loin. 

BARBERINE 

Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les  beautés 
d'Albe  Royale  ne  promènent  pas  dans  l'herbe  leurs 
souhers  dorés. 

ROSEMBERG 

C'est  vrai,  madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette 
vie  toute  de  plaisir,  de  fêtes,  d'enchantements  et  de 
magnificence,  est  une  chose  vraiment  admirable?  Sans 
vouloir  médire  des  vertus  champêtres,  la  vraie  place 
d'une  jolie  femme  n'est-elle  pas  là,  dans  cette  sphère 
brillante?  Regardez  votre  miroir,  comtesse.  Une  jolie 
femme  n'est-elle  pas  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  et 
toutes  les  richesses  du  monde  ne  sont-elles  pas  faites 
pour  l'entourer,  pour  l'embeUir,  s'il  était  possible? 

BARBERINE 

Oui,  cela  peut  plaire,  sans  doute.  Vos  belles  dames 
ne  voient  ce  pauvre  monde  que  du  haut  de  leur  palefroi, 
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OU  si  leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est  sur  un  carreau  de 
velours. 

ROSEMBERG 

Oh  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi 
comme  vous  dans  les  champs. 

BARBERINE 

Ah  !  votre  tante  est  bonne  ménagère? 

ROSEMBERG 

Oui,  et  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle  me 
dormerait  ses  coiffes. 

BARBERINE 

En  vérité? 

ROSEMBERG 

Oh!  certainement;  c'est  d'elle  que  me  viennent 
presque  tous  les  bijoux  que  je  porte. 

BARBERINE,  à  part 

Ce  garçon-là  n'est  pas  bien  méchant.  {Haut.  )  J'aime 
fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la  prétention 
d'en  être  une  moi-même.  Tenez,  vous  en  voyez  la 
preuve. 

ROSEMBERG 

Qu'est-ce  que  cela?  Dieu  me  pardonne,  une  que- 
nouille et  un  fuseau. 

BARBERINE 

Ce  sont  mes  armes. 

ROSEMBERG 

Est-ce  possible?  quoi  !  vous  cultivez  ce  vieux  métier 
de  nos  grand'mères?  vous  plongez  vos  belles  mains 
dans  cette  filasse? 
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BARBERIXE 

Je  tâche  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible. 
Est-ce  que  votre  tante  ne  file  pas? 

ROSEMBERG 

Mais  ma  tante  est  vieille,  madame;  il  n'y  a  que  les 
vieilles  femmes  qui  filent. 

BARBERIXE 

Vraiment  !  en  êtes- vous  bien  sûr?  Je  ne  crois  pas 
qu'il  en  doive  être  ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas  cette 
ancienne  maxime,  que  le  travail  est  une  prière?  Il  y  a 
longtemps  qu'on  a  dit  cela.  Eh  bien  !  si  ces  deux  choses 
se  ressemblent,  et  elles  peuvent  se  ressembler  devant 
Dieu,  n'est-il  pas  juste  que  la  tâche  la  plus  dure  soit  le 
partage  des  plus  jeunes?  N'est-ce  pas  quand  nos  mains 
sont  vives,  alertes  et  pleines  d'activité  qu'elles  doivent 
tourner  le  fuseau?  Et  lorsque  l'âge  et  la  fatigue  les 
forcent  un  jour  de  s'arrêter,  n'est-ce  pas  alors  qu'il  est 
temps  de  les  joindre,  en  laissant  faire  le  reste  à  la  su- 
prême bonté?  Croyez-moi,  seigneur  Rosemberg,  ne 
dites  pas  de  mal  de  nos  quenouilles,  non  pas  même  de 
nos  aiguilles;  je  vous  le  répète,  ce  sont  nos  armes.  Il 
est  vrai  que  vous  autres  hommes,  vous  en  portez  de 
plus  glorieuses,  mais  celles-là  ont  aussi  leur  prix;  voici 
ma  lance  et  mon  épée.  {Elle  montre  la  quenouille  et  le 
fuseau.) 

ROSEMBERG,  à  part 

Le  sermon  n'est  pas  mal  tourné,  mais  me  voilà  loin 
de  mon  pari.    Tâchons  encore  d'y  revenir.     {Haut.)    Il 
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n'est  pas  possible,  madame,  d'être  contredit  quand  on 
dit  si  bien.  Mais  vous  permettrez,  s'il  vous  plaît,  armes 
pour  armes,  que  je  préfère  les  nôtres. 

BARBERINE 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois? 

ROSEMBERG 

Le  demandez-vous  à  un  gentilhomme?  Hors  la 
guerre  et  l'amour,  qu'a-t-il  à  faire  au  monde? 

BARBERINE 

Vous  avez  commencé  bien  jeune.  Expliquez-moi 
donc  une  chose.  Je  n'ai  jamais  bien  compris  qu'un 
homme,  couvert  de  fer,  puisse  diriger  aisément  un  che- 
val qui  en  est  aussi  tout  caparaçonné.  Ce  bruit  de  fer- 
raille doit  être  assourdissant,  et  vous  devez  être  là 
comme  dans  une  prison. 

ROSEMBERG,  à  part 
Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter.    (Haut.)    Un 
bon  cavaUer  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur  de  sa 
dame. 

BARBERINE 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu'il  parait?  Aimez- vous 
beaucoup  votre  tante? 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  d'amitié  s'entend,  car  pour 
l'amour  c'est  autre  chose. 

BARBERINE 

On  n'a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 
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ROSEMBERG 

Je  n'en  saurais  avoir  pour  qui  que  ce  soit,  hormis 
pour  une  seule  personne. 

BARBERINE 

Votre  cœur  est  pris? 

ROSEMBERG 

Oui,  madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour  toute 
ma  vie. 

BARBERINE 

C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez 
dessein  d'épouser. 

ROSEMBERG 

Hélas  !  madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune  et 
belle,  il  est  vrai,  et  elle  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
faire  le  bonheur  d'un  époux,  mais  ce  bonheur  ne  m'est 
pas  réservé;  sa  main  appartient  à  un  autre. 

BARBERINE 

Cela  est  fâcheux,  il  faut  en  guérir. 

ROSEMBERG 

Ah  !  madame,  il  faut  en  mourir  ! 

BARBERINE 

Bah  !  à  votre  âge  ! 

ROSEMBERG 

Comment!  à  mon  âge?  Êtes-vous  donc  tant  plus 
âgée  que  moi? 

BARBERINE 

Beaucoup  plus.    Je  suis  raisonnable. 
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ROSEMBERG 

Je  l'étais  aussi  avant  de  l'avoir  vue  !  —  Ah  !  si  vous 
saviez  qui  elle  est!  Si  j'osais  prononcer  son  nom  de- 
vant vous . . . 

BARBERINE 

Est-ce  que  je  la  connais? 

ROSEMBERG 

Oui,  madame  !  —  et  puisque  mon  secret  vient  de 
m'échapper  à  demi,  je  vous  le  confierais  tout  entier,  si 
vous  me  promettiez  de  ne  pas  m'en  punir. 

BARBERINE 

Vous  en  punir?  à  quel  propos?  je  n'y  suis  pour 
rien,^^  j'imagine? 

ROSEMBERG 

Pour  plus  que  vous  pensez,  madame,  et  si  j'osais. . . 


Scène  VI 
Les  MEMES,  Kalékairi 
ROSEMBERG,  à  pari 
Peste  soit  de  la  petite  barbaresque  !    j'avais  eu  tant 
de  peine  à  en  arriver  là  ! 

KALÉKAIRI 

Le  portier  L'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y  avait 
sur  la  route  beaucoup  de  chariots. 

BARBERINE 

Qu'est-ce  que  c'est? 
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KALÉKAIRI 

Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

BARBERINE 

Approche. 

ROSEMBERG,  à  part 

Quel  mystère  !    Encore  des  légumes  !    Voilà  une  châ- 
telaine terriblement  bourgeoise  ! 

KALÉKAIRI,  bas  à  sa  maîtresse 
Il  n'y  a  point  de   chariots.     Rosemberg  a  encore 
donné  beaucoup  d'or  au  portier  L'Uscoque. 

BARBERINE,  baS 

Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte? 

KALÉKAIRI,  de  même 
Il  a  demandé  qu'on  le  fasse  entrer  secrètement  chez 
la  maîtresse. 

BARBERINE,  baS 

Chez  moi,  dis-tu?  en  es- tu  sûre? 

KALÉKAIRI,  de  même 
L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire;    mais  Kalékairi  l'a 
grisé,  et  il  lui  a  tout  raconté. 

BARBERINE,  regardant  Rosemberg 
Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 

ROSEMBERG,  à  part 
Quel  singulier  regard  jette- t-elle  donc  sur  moi? 
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BARBERINE,  de  même 
Est-ce  possible?    Ce  jeune  homme  un  peu  fanfaron, 
il  est  vrai,  mais,  au  fond,  d'humeur  assez  douce  et  qui 
semblait.  .  .   Cela  est  bien  étrange  ! 

KALÉKAIRI,  bas 

L'Uscoque  dit  maintenant  que,  si  la  maîtresse  le 
veut,  il  se  cachera  derrière  la  porte  avec  Ludwig  le  jar- 
dinier. Ils  prendront  chacun  une  fourche,  et  quand 
l'autre  arrivera. . . 

BARBERiNE,  riant 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta 
méthode  expéditive. 

KALÉKAIRI 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERINE 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules,  dans 
cette  maison  au  fond  d'un  petit  désert.  Mais  je  te 
dirai  une  chose  fort  simple  —  il  y  a  un  gardien,  ma 
chère,  qui  défend  mieux  l'honneur  d'une  femme  que 
tous  les  remparts  d'un  sérail  et  tous  les  muets  d'un 
sultan,  et  ce  gardien,  c'est  elle-même.  Va,  et  cependant 
ne  t'éloigne  pas.  —  Écoute  !  lorsque  je  te  ferai  signe 
par  cette  fenêtre. . .     {Elle  lui  parle  à  V oreille.) 

KALÉKAIRI 

Ce  sera  fait.     {Elle  sort.) 
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Scène  VII 
Barberixe,  Rosemberg 

barberixe 
Eh  bien,  seigneur,  à  quoi  songez- vous? 

ROSEMBERG 

J'attendais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 

BARBERIXE 

N'étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  confidence? 
Cette  petite  fille  est  venue  mal  à  propos. 

ROSEMBERG 

Oh  1  oui. 

BARBERIXE 

Eh  bien,  continuez. 

ROSEMBERG 

Je  n'en  ai  plus  le  courage,  madame.  Je  ne  sais  com- 
ment j'avais  pu  oser.  .  . 

BARBERIXE 

Et  vous  n'osez  plus?  Vous  me  disiez,  je  crois,  que 
vous  a\dez  de  l'amour  pour  une  femme  qui  est  mariée  à 
l'un  de  vos  amis? 

ROSEMBERG 

Un  de  mes  amis  1  je  n'ai  pas  dit  cela. 

BARBERIXE 

Je  croyais  l'avoir  entendu.  ]Mais  êtes-vous  sûr  que 
j'aie  mal  compris? 
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ROSEMBERG,  à  part 
Que  veut-elle  dire?    Ce  regard  si  terrible  me  semble 
à  présent  singulièrement  doux. 

BARBERINE 

Eh  bien,  vous  ne  répondez  pas? 

ROSEMBERG 

Ah,  madame  ! .  . .   Si  vous'  avez  pénétré  ma  pensée . . . 

BARBERINE 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire? 

ROSEMBERG 

Non.  Je  le  vois  !  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux 
yeux  ont  lu  dans  mon  cœur,  qui  se  trahissait  malgré 
moi.  Je  ne  saurais  vous  cacher  plus  longtemps  un  sen- 
timent plus  fort  que  ma  raison,  plus  puissant  même  que 
mon  respect  pour  vous.  Apprenez  donc  à  la  fois,  com- 
tesse, et  ma  souffrance  et  ma  folie.  Depuis  le  premier 
jour  où  je  vous  ai  vue,  j'erre  autour  de  ce  château,  dans 
ces  montagnes  désertes  ! .  .  .  L'armée,  la  cour  ne  sont 
plus  rien  pour  moi;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai  pu  trou- 
ver un  prétexte  pour  approcher  de  vous,  ne  fût-ce  qu'un 
instant.  Je  vous  aime,  je  vous  adore  !  voilà  mon  se- 
cret, madame;  avais-je  tort  de  vous  supplier  de  ne  pas 
m'en  punir?     (//  met  un  genou  en  terre.) 

BARBERIXE,  à  part 
Il  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge.      (Haut.)    Vous 
aviez,    dites-vous,   la   crainte   d'être   puni.  —  N'aviez- 
vous  pas  celle  de  m'offenser? 
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ROSEMBERG,  se  levant 
En  quoi  Tamour  peut-il  être  une  offense?    Qui  est-ce 
offenser  que  d'aimer? 

BARBERINE 

Dieu,  qui  le  défend  1 

ROSEMBERG 

Non,  Barberine  !  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  com- 
ment peut-il  défendre  qu'on  l'aime?  C'est  son  image 
la  plus  parfaite. 

BARBERINE 

Mais  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte  foi 
jurée  à  ses  autels  n'est-elle  pas  un  bien  plus  précieux? 
S'est-il  contenté  de  créer,  et  n'a-t-il  pas,  sur  son  œuvre 
céleste,  étendu  la  main  comme  un  père,  pour  défendre 
et  pour  protéger? 

ROSEMBERG 

Non  !  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand  ma 
main  tremble  en  touchant  la  vôtre,  quand  vos  yeux 
s'abaissent  sur  moi  avec  ce  regard  qui  me  transporte, 
non  !  Barberine,  c'est  impossible;  non,  Dieu  ne  défend 
pas  d'aimer.    Hélas  !   point  de  reproches,  je  ne. . . 

BARBERINE 

Que  vous  me  trouviez  belle,  et  que  vous  me  le  disiez, 
cela  ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en 
dire  davantage?  le  comte  Ulric  est  votre  ami. 

ROSEMBERG 

Qu'en  sais- je?  Que  puis- je  vous  répondre?  De  quoi 
puis-je  me  souvenir  près  de  vous? 
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BARBERINE 

Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié,  ni 
la  crainte  de  Dieu,  ni  la  confiance  d'un  gentilhomme 
qui  vous  envoie  auprès  de  moi,  rien  n'est  capable  de 
vous  faire  hésiter? 

ROSEMBERG 

Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si 
belle,  Barberine  !  vos  yeux  sont  si  doux,  votre  sourire 
est  le  bonheur  lui-même  ! 

BARBERINE 

Je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais 
pourquoi  prendre  ainsi  ma  main?  O  Dieu  !  il  me  sem- 
ble que  si  j'étais  homme,  je  mourrais  plutôt  que  de 
parler  d'amour  à  la  femme  de  mon  ami. 

ROSEMBERG 

Et  moi,  je  mourrais  plutôt  que  de  cesser  de  vous 
parler  d'amour. 

BARBERINE 

Vraiment  !  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  senti- 
ment?    {Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre.) 

ROSEMBERG 

Sur  mon  âme,  sur  mon  honneur! 

BARBERINE 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami? 

ROSEMBERG 

Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  de  vous.  {On 
entend  sonner  une  cloche.) 
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BARBERINE 

Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendre. 

ROSEMBERG 

O  ciel!   vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE 

Que  vous  dirai- je?  voici  Kalékairi. 

Scène  VIII 
Les  mêmes,  Kalékairi 
ROSEMBERG,  à  part 
Encore  cette  Croate  !   cette  Transylvaine  ! 

KALÉKAIRI 

Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 

BARBERINE 

J'y  vais. 

ROSEMBERG,  bds  à  Barherine 
Hé  !    quoi!    sans  une  parole?.  .  .  sans  un  regard  qui 
m'apprenne  mon  sort? 

BARBERINE 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il 
est  impossible  de  vous  garder  rancune.  Mes  fermiers 
vont  se  mettre  à  table;  attendez-moi  ici  un  instant. 
Je  me  délivre  d'eux,  et  je  reviens.  —  Allons,  Kalékairi, 
allons. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 
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ROSEMBERG,  à  part 
Elle  veut  rester,   la  petite  Éthiopienne!      {Haut.) 
Comment,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  faim? 

KALÉKAIRI 

Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une  cloche, 
tout  au  haut  d'une  grosse  tour,  et  quand  cette  machine 
sonne,  il  faut  que  Kalékairi  mange.  Mais  Kalékairi  ne 
veut  pas  manger;   Kalékairi  n'a  pas  d'appétit. 

BARBERiNE,  riant 
Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras,  mais 
j'ai  besoin  de  toi.    (.4  part.)    Je  crois,  en  vérité,  qu'elle 
serait  capable  de  me  surveiller  aussi  moi-même. 


Scène  IX 

ROSEMBERG,  Seul 

Elle  va  revenir  !  elle  me  dit  de  l'attendre  pendant 
qu'elle  va  éloigner  tout  son  monde  !  Peut-elle  me  faire 
mieux  entendre  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu?  Que  dis- je? 
n'est-ce  pas  m'avouer  qu'elle  m'aime?  n'est-ce  pas  là 
le  plus  piquant  rendez-vous?.  .  .  Parbleu!  j'étais  bien 
bon  de  me  creuser  la  tête  et  de  dépenser  mon  argent 
pour  imiter  ce  sot  de  Jachimo  !  C'est  bien  la  peine  de 
s^aller  cacher,  lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraî- 
tre !  Il  est  vrai  que  je  ne  m'attendais  pas,  en  con- 
science, à  me  faire  écouter  si  vite.  O  fortune  !  quelle 
bénédiction  !  non,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière 
comtesse,  ce  riche  enjeu  !   tout  cela  gagné  en  si  peu  de 
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temps  !  Qu'il  avait  raison,  ce  cher  Uladislas  !  Je  vais 
donc  l'entendre  me  parler  d'amour  !  car  ce  sera  son 
tour  à  présent  !  elle  !  Barberine  !  ô  beauté  !  ô  joie  inef- 
fable !  Je  ne  saurais  demeurer  en  repos;  il  faut  pour- 
tant un  peu  de  patience.  (//  s^ asseoit.)  En  vérité, 
c'est  une  grande  misère  que  cette  fragilité  des  femmes. 
Conquise  si  vite!  est-ce  que  je  l'aime?  non,  je  ne 
l'aime  pas.  Fi  donc  !  trahir  ainsi  un  mari  si  plein  de 
droiture  et  de  confiance  !  Céder  au  premier  regard 
amoureux  d'un  inconnu  !  que  peut-on  faire  de  cela? 
J'ai  autre  chose  en  tête  que  de  rester  ici.  —  Qui  main- 
tenant me  résistera?  Déjà  je  me  vois  arrivant  à  la 
cour,  et  traversant  d'un  pas  nonchalant  les  longues 
galeries.  Les  courtisans  s'écartent  en  silence,  les  fem- 
mes chuchotent;  le  riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la 
Reine  a  le  sourire  sur  les  lèvres.  Quel  coup  de  filet,^" 
Rosemberg  !  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune  ! 
Quand  je  pense  à  ce  qui  m 'arrive,  il  me  semble  rêver. 
Non,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'audace.  — 11  me  semble 
que  j'entends  du  bruit.  Quelqu'un  monte  l'escaUer; 
on  s'approche,  on  monte  à  petits  pas.  Ah  !  comme  mon 
cœur  palpite  !  {Les  fenêtres  se  ferment,  et  on  entend  au 
dehors  le  bruit  de  plusieurs  verrous.)  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Je  suis  enfermé.  On  verrouille  la  porte  en 
dehors.  Sans  doute,  c'est  quelque  précaution  de  Bar- 
berine; elle  a  peur  que  pendant  le  dîner  quelque 
domestique  n'entre  ici.  Elle  aura  envoyé  sa  ca- 
mériste^^  fermer  sur  moi  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle 
puisse  s'échapper!  Si  elle  allait  ne  pas  venir!  s'il 
arrivait  un  obstacle  imprévu!   Bon,  elle  me  le  ferait 
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dire.  Mais  qui  marche  ainsi  dans  le  corridor?  On  vient 
ici. . .  C'est  Barberine,  je  reconnais  son  pas.  Silence! 
il  ne  faut  pas  ici  nous  donner  l'air  d'un  écolier.  Je  veux 
composer  mon  visage.  .  .  celui  à  qui  de  pareilles  choses 
arrivent  n'en  doit  pas  paraître  étonné.  {Un  guichet 
s'ouvre  dans  la  muraille.) 

BARBERINE,  en  deliors,  parlant  par  le  guichet. 
Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  venu  ici 
que  pour  commettre  un  vol,  le  plus  odieux  et  le  plus 
digne  de  châtiment,  le  vol  de  l'honneur  d'une  femme,  et 
comme  il  est  juste  que  la  pénitence  soit  proportionnée 
au  crime,  vous  êtes  emprisonné  comme  un  voleur.  Il 
ne  vous  sera  fait  aucun  mal,  et  les  gens  de  votre  suite 
continueront  à  être  bien  traités.  Si  vous  voulez  boire 
et  manger,  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  de  faire 
comme  ces  vieilles  femmes  que  vous  n'aimez  pas,  c'est- 
à-dire  de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savez,  une 
quenouille  et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l'assu- 
rance que  l'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleuse- 
ment augmenté  ou  diminué,  selon  la  quantité  de  fil 
que  vous  filerez.     {Elle  ferme  le  guichet.) 

ROSEMBERG 

Est-ce  que  je  rêve?  Holà!  Barberine!  holà!  Jean! 
holà!  Albert!  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  La  porte  est 
comme  murée;  on  l'a  fermée  avec  des  barres  de  fer  — 
les  fenêtres  sont  grillées,  et  le  guichet  n'est  pas  plus 
grand  que  mon  bonnet.  Holà!  quelqu'un!  ouvrez, 
ouvrez,  ouvrez  !  c'est  moi,  Rosemberg,  je  suis  enfermé 
ici.     Ouvrez!    qui  vient  m'ouvrir?     Y  a-t-il  ici  quel- 
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qu'un?.  . .  Je  prie  qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plaît.  Hé  ! 
le  gardien,  êtes- vous  là?  ouvrez-moi,  monsieur,  je  vous 
prie.  Je  veux  faire  signe  par  la  croisée.  Hé  !  compa- 
gnon, venez  m'ouvrir  —  il  ne  m'entend  pas  —  ouvrir, 
ouvrir,  je  suis  enfermé.  Cette  chambre  est  au  premier 
étage.  —  Mais  qu'est-ce  donc?  on  ne  m'ouvrira  pas  ! 

BARBERINE,  oîiv'rant  le  guichet 

Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  Il  commence 
à  se  faire  tard;  si  vous  voulez  souper,  il  est  temps  de 
vous  mettre  à  filer.     {Elle  ferme  le  guichet.) 

ROSEMBERG 

Hé  !  bon  !  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  ^"  veut 
me  piquer  au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On 
m'ouvrira  dans  un  quart  d'heure;  je  suis  bien  sot  de 
m'inquiéter.  Oui,  sans  doute,  ce  n'est  qu'un  jeu;  mais 
il  me  semble  qu'il  est  un  peu  fort,  et  tout  cela  pourrait 
rne  prêter  un  personnage  ridicule.  Hum  !  m'enfermer 
dans  une  tourelle  !  Traite-t-on  aussi  légèrement  un 
homme  de  mon  rang?  —  Fou  que  je  suis  !  Cela  prouve 
qu'elle  m'aime  !  elle  n'en  agirait  pas  si  familièrement 
avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne  m'attendait. 
Voilà  qui  est  clair;  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe 
ma  contenance.  Pour  les  déconcerter  un  peu,  il  faut 
que  je  me  mette  à  chanter  gaiement.     (//  chante.) 

Quand  le  coq  de  bruyère 
Voit  venir  le  chasseur, 
Holà!   dans  la  clairière, 
Holà!   landerira. 
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Oh!   le  hardi  compère! 
Franc  chasseur,  l'arme  au  poing, 
Holà!   remplis  ton  verre, 
Holà!   landerira. 

KALÉKAiRi,  ouvrant  le  guichet 
La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que  vous 
vous  passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle  croit  que 
vous  n'avez  pas  faim;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit.     {Elle  ferme  le  guichet.  ) 

ROSEMBERG 

Kalékairi  !  écoute  donc  un  peu  !  écoute  donc  !  ma 
petite,  viens  tenir  compagnie  ! .  .  .  Est-ce  que  je  serais 
pris  au  piège?  voilà  qui  a  l'air  sérieux  !  Passer  la  nuit 
ici!  sans  souper  !  et  justement  j'ai  une  faim  horrible  ! 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  une  bonne  nuit?  Combien 
de  temps  va-t-on  donc  me  laisser  ici?  Assurément  cela 
est  sérieux.  Mort  et  massacre  !  feu!  sang!  tonnerre! 
exécrable  Barberine  !  misérable  !  infâme  !  bourreau  ! 
malédiction  !  Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  me  voilà  en 
prison.  On  va  faire  murer  la  porte;  on  me  laissera 
mourir  de  faim  !  c'est  une  vengeance  du  comte  Ulric. 
Hélas  !  hélas  !  prenez  pitié  de  moi  ! .  .  .  Le  comte  Ulric 
veut  ma  mort,  cela  est  certain  !  sa  femme  exécute  ses 
ordres.  Pitié  !  pitié  !  je  suis  mort  !  je  suis  perdu  ! .  .  . 
je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre  tante 
Béatrice  !  hélas  !  ah  !  Dieu  !  hélas  !  c'en  est  fait  de 
moi  !.  .  .-^  Barberine  !  madame  la  comtesse  !  ma  chère 
demoiselle  Kalékairi  ! .  .  .  O  rage  !  ô  feu  et  flammes  ! 
oh  !    si  j'en  sors  jamais,  ils  périront  tous  de  ma  main; 
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je  les  accuserai  devant  la  Reine  elle-même,  comme  bour- 
reaux et  empoisonneurs.  Ah  !  Dieu  !  ah  !  ciel  !  prenez 
pitié  de  moi. 

BARBERINE,  ouvrant  le  guichet 
Seigneur,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir  si 
vous  avez  filé. 

ROSEMBERG 

Non,  je  n'ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis  point 
une  fileuse.    Ah  !  Barberine,  vous  me  le  paierez  ! 

BARBERINE 

Seigneur,  quand  vous  aurez  filé,  vous  avertirez  le 
soldat  qui  monte  la  garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG 

Ne  vous  en  allez  point,  comtesse.  —  Au  nom  du  ciel, 
écoutez-moi  ! 

BARBERINE 

Filez,  filez  ! 

ROSEMBERG 

Non,  par  la  mort  !  non,  par  le  sang  !  je  briserai  cette 
quenouille.    Non,  je  mourrai  plutôt. 

BARBERINE 

Adieu,  seigneur  ! 

ROSEMBERG 

Encore  un  mot  !  ne  partez  pas. 

BARBERINE 

Que  voulez-vous? 
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ROSEMBERG 

Mais . . .  mais . . .  comtesse ...  en  vérité ...  je  suis, 
je . . .  je  ne  sais  pas  filer.  Comment  voulez-vous  que  je 
file? 

BARBERINE 

Apprenez.     {Elle  ferme  le  guichet) 

ROSEMBERG 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait  m'écra- 
ser  !  Quelle  cruauté  raffinée,  voyez  donc  cette  Barbe- 
rine  !  elle  était  en  déshabillé,  elle  va  se  mettre  au  lit,  à 
peine  vêtue,  en  cornette,  et  plus  jolie  cent  fois.  .  .  Ah  ! 
la  nuit  vient;  dans  une  heure  d'ici  il  ne  fera  plus  clair. 
(//  s'asseoit.)  Ainsi,  c'est  décidé,  il  n'en  faut  pas 
douter.  Non  seulement  je  suis  en  prison,  mais  on  veut 
m'avilir  par  le  dernier  des  métiers.  Si  je  ne  file,  ma 
mort  est  certaine.  Ah  !  la  faim  me  talonne  cruelle- 
ment. Voilà  six  heures  que  je  n'ai  mangé;  pas  une 
miette  de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeuner.  Misérable 
Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes  conseils  ! 
Où  diantre  suis- je  venu  me  fourrer?  Que  me  suis- je 
mis  dans  la  tête?  J'avais  bien  affaire  de  ce  comte 
Ulric  et  de  sa  bégueule  de  comtesse  !  Le  beau  voyage 
que  je  fais  !  J'avais  de  l'argent,  des  chevaux,  tout 
était  pour  le  mieux;  je  me  serais  diverti  à  la  cour. 
Peste  soit  de  l'entreprise  !  J'aurai  perdu  mon  patri- 
moine, et  j'aurai  appris  à  filer  !  ...  Le  jour  baisse  de 
plus  en  plus,  et  la  faim  augmente  en  proportion.  Est- 
ce  que  je  serais  réduit  à  filer?  Non,  mille  fois  non! 
J'aimerais  mieux  mourir  de  faim   comme   un  gentil- 
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homme.  Diable  1 .  .  .  vraiment,  si  je  ne  file  pas,  il  ne 
sera  plus  temps  tout  à  l'heure.  {Il  se  lève.)  Comment 
est-ce  donc  fait,  cette  quenouille?  Quelle  machine 
diabolique  est-ce  là?  Je  n'y  comprends  rien.  Com- 
ment s'y  prend-on?  Je  vais  tout  briser.  Que  cela 
est  entortillé  !  Oh,  Dieu  !  j'y  pense,  elle  me  regarde; 
cela  est  sûr,  je  ne  filerai  pas, 

UNE  VOIX,  au  dehors 
Qui  vive!     {Le  couvre-Jeu  sonne.) 

ROSEMBERG 

Le  couvre-feu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher.  Les 
lumières  commencent  à  s'allumer,  les  mulets  passent 
sur  la  route,  et  les  bestiaux  rentrent  des  champs.  O 
Dieu  !  passer  la  nuit  ainsi  !  là,  dans  cette  prison  !  sans 
feu  !  sans  lumière  !  sans  souper  !  le  froid  !  la  faim  !  hé  ! 
holà  !   compagnon,  n'y  a-t-il  pas  un  soldat  de  garde? 

BARBERINE,  oiivrant  le  guichet 
Eh  bien? 

ROSEMBERG 

Je  file,  comtesse,  je  file;  faites-moi  donner  à  souper. 


Scène  X 

ROSEMBERG,    KaLÉK.\IRI 

KALÉKAiRi,  entrant  avec  deux  plats 
Voilà  le  souper.    Il  y  a  des  concombres  et  une  salade 
de  laitues. 
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ROSEMBERG 

Bien  obligé  !  tu  servais  d'espion,  te  voilà  geôlière  à 
présent  !  méchante  Arabe  que  tu  es  !  Pourquoi  as-tu 
pris  mes  sequins? 

KALÉKAiRi,  mettant  une  hourse  sur  la  table 

Maintenant  je  puis  vous  les  rendre. 

ROSEMBERG 

Hé  !  je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison.  (On  en- 
tend le  son  des  trojnpettes.)  Qui  arrive  là?  quel  est  ce 
bruit?    j'entends  un  fracas  de  chevaux  dans  la  cour. 

KALÉKAIRI 

C'est  la  Reine  qui  \ient  ici. 

ROSEMBERG 

La  Reine,  dis- tu? 

KALÉKAIRI 

Et  le  comte  Ulric  aussi. 

ROSEMBERG 

Le  comte  Ulric  !  la  Reine  !  ah  !  je  suis  perdu,  Kalé- 
kairi,  fais-moi  sortir  d'ici. 

KALÉKAIRI 

Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 

ROSEMBERG 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  voudras; 
mais,  de  grâce,  laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de 
me  laisser  passer. 
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KALÉKAIRI 

Non.  —  Pourquoi  êtes- vous  venu? 

ROSEMBERG 

Ah  !  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse?  Je  veux 
lui  demander  grâce,  où  plutôt  l'accuser;  oui,  l'accuser 
devant  la  Reine  elle-même,'  car  on  n'enferme  pas  les 
gens  de  cette  façon-là.    Où  est  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  Reine. 

ROSEMBERG 

Et  que  diantre  la  Reine  vient-elle  faire  ici? 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  avait  écrit. 

ROSEMBERG 

A  la  Reine? 

KALÉKAIRI 

Non,  au  comte  Ulric. 

ROSEMBERG 

Et  à  propos  de  quoi? 

KALÉKAIRI 

Pour  qu'on  vienne  ici. 

ROSEMBERG 

Et  qu'on  me  trouve  dans  cette  caverne?  • 

KALÉKAIRI 

Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait  pas 
qu'on  vous  ferait  filer. 


û^  - 
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ROSEMBERG 

Ah  !  c'est  donc  la  comtesse  toute  seule,  à  qui  est 
venue  cette  gracieuse  idée? 

KALÉKAIRI 

Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi  avait 
écrit,  car  la  comtesse  a  écrit  aussi. 

ROSEMBERG 

Elle  a  écrit  aussi  !  c'est  fort  obligeant. 

KALÉKAIRI 

Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait  voir, 
et  puis  elle  revenait.  Mais  Kalékairi  avait  écrit  long- 
temps auparavant.  Kalékairi  avait  écrit  dès  que  vous 
lui  aviez  parlé. 

ROSEMBERG 

Ainsi  toi,  d'abord,  et  puis  la  comtesse  !  Deux  dénon- 
ciations pour  une  !  c'est  à  merveille;  j'étais  en  bonnes 
mains.    Ensorcelé  par  deux  démons  femelles  ! 

LA  SENTINELLE,  sur  U  pds  de  la  porte 
Seigneur,  vous  êtes  libre.    La  Reine  va  venir. 

ROSEMBERG 

C'est  fort  heureux.  Adieu,  Kalékairi  !  Dis  à  ta  maî- 
tresse, de  ma  part,  que  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie, 
et,  quant  à  toi,  puissent  toutes  tes  salades . . . 

KALÉKAIRI 

Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit  qu'elle 
vous  trouvait  très  gentil;   oui,  et  que  vous  ne  pouviez 
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manquer  de  plaire  à  beaucoup  de  dames  à  la  cour,  mais 
que  pour  cette  maison,  ce  n'était  pas  l'endroit. 

ROSEMBERG 

En  vérité!  elle  a  dit  cela?  Hé  bien,  Kalékairi,  je 
crois  que  je  lui  pardonne.  Et  pour  toi,  si  tu  veux  être 
discrète. .  . 

KALÉK.\IRI 

Oh  1  non, 

ROSEMBERG 

Comment  !   tu  te  vantais  ce  matin. . . 

KALÉKAIRI 

C'était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  Reine  avec 
tout  le  monde. 

ROSEMBERG 

Ah  !  je  suis  pris. 

Scène  XI 
Les    précédents,    La    Reine,   Ulric,  Barberine, 

COURTISANS,    etc. 

LA  reine,  à  Barberine 
Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous-même 
vous  rendre  visite. 

barberine 
Notre  pauvre  maison,  madame,  n'est  pas  digne  de 
vous  recevoir. 

LA   REINE 

Je  tiens  à  honneur  d'y  être  reçue.  {A  Rosemhcrg.) 
Eh  bien,  Rosemberg,  ton  pari? 
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ROSEMBERG 

Il  est  perdu,  madame,  comme  vous  voyez. 

KALÉKAiRi,  bas  à  Roscjuberg 
Oui,  bien  perdu. 

LA   REINE 

Es-tu  content  de  ton  voyage?  Comment  trouves- tu 
ce  château?  Tu  n'oublieras  pas,  je  l'espère,  l'hospita- 
lité qu'on  y  trouve? 

ROSEMBERG 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  madame, 
toutes  les  fois  que  je  ferai  quelque  sottise. 

KALÉKAiRi,  bas  à  Roseniberg 
Ce  sera  souvent. 

LA   REINE 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 

BARBERINE 

Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m'accorder  une 
grâce,  je  lui  demande  de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soit 
oublié. 

ULRIC 

Je  le  demande  aussi,  madame.  Si  j'avais  douté  du 
I  cœur  de  ma  femme,  je  pourrais  profiter  de  cette  ga- 
;  genre,  et  me  faire  payer  mon  souci;  mais,  en  con- 
I  science,  je  n'ai  rien  gagné.  Voici  tout  le  prix  que  j'en 
\  veux  avoir.      {Il  donne  à  sa  femme  une  poignée  de  main.  ) 

ROSEMBERG,  à  part 
Par  mon  patron,^^  voilà  un  digne  homme. 
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KALÉKAiRi,  bas  à  Rosemherg 
Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas? 

LA   REINE 

Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais 
notre  parole  royale  est  engagée,  et  nous  ne  saurions 
oublier  que  nous  nous  sommes  portée  pour  témoin  de 
la  querelle.    Ainsi,  Rosemberg,  tu  payeras. 

ROSEMBERG 

Madame,  l'argent  est  tout  prêt. 

KALÉKAiRi,  bas  à  Roscmbcrg 
Que  va  dire  votre  tante  Béatrice? 

LA   REIXE 

Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que  si  notre 
justice  ordonne  que  le  prix  de  votre  gageure  vous  soit 
remis,  notre  pouvoir  ne  va  pas  si  loin  que  de  vous 
contraindre  à  l'accepter.  —  Ainsi,  Rosemberg,  là-dessus, 
tu  feras  ta  cour  à  la  comtesse. 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  madame,  et  s'il  se  pouvait.  .  . 

LA   REINE 

Un  instant.  Nous  avons  appris,  de  la  bouche  même 
de  la  comtesse,  le  succès  de  cette  aventure;  mais  ces 
messieurs  ne  le  connaissent  pas,  et  il  est  juste  qu'ils  en 
soient  instruits,  ayant  assisté,  comme  nous,  aux  débuts 
de  cette  entreprise.  Voici  deux  lettres  qui  en  parlent; 
Rosemberg,  tu  vas  nous  les  lire. 


JE,  fi  • 

QUATRE   COMÉDIES  I47 

BARBERINE 

Ah!  madame! 

LA  REINE 

Êtes- VOUS  si  généreuse?  Eh  bien,  je  les  lirai  moi- 
même.  En  voici  une  d'abord,  adressée  au  comte,  et  qui 
n'est  pas  longue,  car  elle  ne  contient  qu'un  mot:  «  Ve- 
nez. ))    Signée:  ((  Kalékairi.  ))    Qui  a  écrit  cela? 

KALÉKAIRI 

C'est  moi,  madame. 

LA  REINE 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.    Mainte- 
nant, messieurs,  voici  l'autre.     {Elle  lit.  ) 
«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du  jeune 
baron  de  Rosemberg,  qui  s'est  dit  votre  ami  et  envoyé 
par  vous.  Bien  qu'un  secret  de  cette  nature  soit  or- 
dinairement gardé  par  une  femme  avec  justice,  je  vous 
dirai  toutefois  qu'il  m'a  parlé  d'amour.  J'espère  qu'à 
ma  prière  et  recommandation  vous  n'en  tirerez  aucune 
vengeance,  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune  haine 
contre  lui.  C'est  un  jeune  homme  de  bonne  famille, 
et  point  méchant.  Il  ne  lui  manquait  que  de  savoir 
filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui  apprendre.  Si  vous 
avez  occasion  de  voir  son  père  à  la  cour,  dites-lui  qu'il 
n'en  soit  point  inquiet.  Il  est  dans  notre  grand'salle, 
au  premier  étage,  où  il  a  une  quenouille  avec  un  fu- 
seau, et  il  file,  ou  il  va  filer.  Vous  trouverez  extraor- 
dinaire que  j'aie  choisi  pour  lui  cette  occupation, 
mais,  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes  qualités 
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il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé  que  c'était 
pour  le  mieux  de  lui  apprendre  ce  métier  qui  lui  per- 
mettra de  réfléchir  à  son  aise,  en  même  temps  qu'il 
peut  lui  faire  gagner  sa  vie.  Vous  savez  que  notre 
grand'salle  est  close  de  verrous  fort  solides;  je  lui  ai 
dit  de  m'y  attendre,  et  je  l'ai  enfermé.  Il  y  a  au  mur 
un  guichet  fort  commode,  par  lequel  on  lui  passera  la 
nourriture,  ce  qui  fait  que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
sorte  d'ici  avec  beaucoup  d'avantage,  et  qu'en  outre, 
si  dans  le  cours  de  sa  vie  quelque  malheur  venait  à 
l'atteindre,  il  ne  se  félicite  d'avoir  dans  les  mains  un 
gagne-pain  assuré  pour  ses  jours. 

((  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse, 

((  Barberine.  )) 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers.  Dieu 
garde  vos  femmes  de  malencontre  !  Il  n'y  a  rien  de  si 
sérieux  que  l'honneur.  Comte  Ulric,  jusqu'à  demain 
nous  voulons  rester  votre  hôtesse,  et  nous  entendons 
qu'on  publie  que  nous  avons  fait  le  voyage  exprès,  sui- 
vie de  toute  notre  cour,  afin  qu'on  sache  que  le  toit  sous 
lequel  habite  une  honnête  femme  est  aussi  saint  lieu 
que  l'église,  et  que  les  rois  quittent  leurs  palais  pour  les 
maisons  qui  sont  à  Dieu. 
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This  little  play  is  like  some  trifle  made  of  a  délicate  fabric,  em- 
broidered,  and  touched  up  with  spangles.  It  is  ail  shimmer  and 
sparkle,  with  just  enough  substance,  just  enough  color  to  show  a 
charming  pattern. 

The  vagaries  of  the  absent-minded  are  ever  new,  and  ever  amus- 
ing.  If  the  character  of  Valberg  should  at  any  moment  seem  over- 
drawn  that  should  not  be  set  down  as  a  fault  in  the  play.  Anything 
just  short  of  the  extremity  of  abstraction  would  be  dull,  and  ISIusset 
is  never  duU.  The  extravagance  of  the  character  is  what  makes  it  so 
delightfully  amusing;  there  is  no  irony,  no  malice  between  the 
Unes,  it  is  ail  pure  fun.  The  précise,  punctual  baron  is  only  too  true 
to  life,  and  the  characters  set  each  other  off  to  perfection.  The 
countess  is  a  délicate  little  création;  her  fine  sensé  of  the  ridiculous 
appréciâtes  fuUy  the  vagaries  of  Valberg,  but  her  common  sensé 
would  hâve  those  aberrations  stop  short  of  trying  her  patience  be- 
3'ond  endurance.  She  says  truly  of  patience:  "il  n'est  jamais  bon 
d'avoir  affaire  à  elle;  c'est  l'ennemie  mortelle  des  femmes."  It  is 
possible  that  a  reflex  of  the  baron  may  be  seen  in  young  Valentin 
of  "la  Belle  Aventure,"  by  Caillavet,  Fiers  and  Rey. 
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Personnages 

Le  Marquis  de  Valberg 

Le  Baron 

Germain 

La  Comtesse  de  V'erxon 

Victoire,  femme  de  chambre  de  la  Comtesse 

La  scène  est  à  la  campagne. 


Scène  première 
Le  Baron,  Germain 

LE    BARON 

Mon  neveu,  dis-tu,  n'est  point  ici? 

GERMAIN 

Non,  monsieur,  je  l'ai  cherché  partout. 

LE    BARON 

C'est  impossible;    il  est  cinq  heures  précises.     Ne 
sommes-nous  pas  chez  la  comtesse? 

GERMAIN 

Oui,  monsieur,  voilà  son  piano. 

LE    BARON 

Est-ce  que  mon  neveu  n'est  plus  amoureux  d'elle? 

GERMAIN 

Si  fait/  monsieur,  comme  d'habitude. 
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LE  BAROX 

Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  la  voir  tous  les  jours? 

GERMAIN 

Monsieur,  il  ne  fait  pas  autre  chose. 

LE    BARON 

Est-ce  qu'il  n'a  point  reçu  ma  lettre? 

GERM-AIN 

Pardonnez-moi,  ce  matin  même. 

LE    BARON 

Il  doit  donc  être  dans  ce  château,  puisque  je  ne  l'ai 
pas  trouvé  chez  lui.  Je  lui  avais  mandé  -  que  je  quit- 
terais Paris  à  une  heure  et  quart,  que  je  serais  par  con- 
séquent à  ]Montgeron  à  trois  heures.  De  Montgeron  ici 
il  y  a  deux  Heues  et  demie.  Deux  lieues  et  demie,  met- 
tons cinq  quarts  d'heure,^  en  supposant  les  chemins 
mauvais,  mais,  à  tout  prendre,  ils  ne  le  sont  point. 

GERM.\IN 

Bien  au  contraire,  ils  sont  fort  bons. 

LE    BARON 

Partant  à  trois  heures  de  Montgeron,  je  devais  par 
conséquent  être  au  tourne-bride  ^  positivement  à  quatre 
heures  un  quart.  J'avais  une  visite  à  faire  à  M.  Du- 
plessis,  qui  devait  durer  tout  au  plus  un  quart  d'heure. 
Donc,  avec  le  temps  de  venir  ensuite  ici,  cela  ne  pou- 
vait me  mener  plus  tard  que  cinq  heures.  Je  lui  avais 
mandé  tout  cela  avec  la  plus  grande  exactitude.    Or,  il 
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est  cinq  heures  précisément,  et  quelques  minutes  main- 
tenant.   Mon  calcul  n'est-il  pas  exact? 

GERMAIN 

Parfaitement,  monsieur,  mais  mon  maître  n'y  est 
point. 

LE    BARON 

Ses  paquets,  du  moins,  sont-ils  faits? 

GERMAIN 

Quels  paquets,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

LE    BARON 

Ses  malles  sont-elles  préparées;  là-bas,  à  son  château? 

GERMAIN 

Pas  que  Je  sache,  monsieur,  aucunement. 

LE    BARON 

Je  lui  avais  cependant  mandé  que  la  Grande-Du- 
chesse était  accouchée,  la  duchesse  de  Saxe-Gotha, 
Germain;   ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

GERMAIN 

Je  le  crois  bien. 

LE    BARON 

Je  lui  avais  écrit  que  M.  Desprez,  avant-hier  soir, 
était  venu  me  rendre  visite.  M.  Desprez  arrivait  de 
Saint-Cloud.  Il  venait  me  prévenir  que  le  ministre  me 
priait  de  passer  dans  la  matinée  du  lendemain,  c'est-à- 
dire,  hier,  à  son  cabinet.  J'allais  obéir  à  cet  ordre, 
lorsque  je  reçus  l'avertissement  que  le  ministre  était  à 
Compiègne;  il  y  avait  accompagné  le  Roi.    Ce  fut  donc 
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à  Compiègne  que  je  me  rendis.  Comme  je  savais  de 
quoi  il  s'agissait,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  tu 
le  comprends. 

GERMAIN 

Sans  aucun  doute. 

LE    BARON 

Le  ministre  était  à  la  chasse.  On  me  dit  d'aller  chez 
M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret,  jusqu'aux 
petits  appartements;^  —  le  Roi  venait  de  partir  pour 
Fontainebleau. 

GERMAIN 

Cela  était  fâcheux. 

LE    BARON 

Point  du  tout.  Je  tiens  seulement  à  te  faire  remar- 
quer combien  je  suis  ponctuel  en  toute  chose. 

GERMAIN 

Oh  !  pour  cela  oui, 

LE    BARON 

La  ponctualité  est,  en  ce  monde,  la  première  des  qua- 
lités. On  peut  même  dire  que  c'est  la  base,  la  véritable 
clef  de  toutes  les  autres.  Car  de  même  que  le  plus  bel 
air  d'opéra,  ou  le  plus  joli  morceau  d'éloquence  ne  sau- 
raient plaire  hors  de  leur  lieu  et  place,  de  même  les 
plus  rares  vertus  et  les  plus  gracieux  procédés  n'ont  de 
prix  qu'à  la  condition  de  se  produire  en  un  moment  dis- 
tinct et  choisi.  Retiens  cela,  Germain,  rien  n'est  plus 
pitoyable  que  d'arriver  mal  à  propos,  eût-on  d'ailleurs 
le  plus  grand  mérite,  témoin  ce  célèbre  diplomate  qui 
arriva  trop  tard  à  la  mort  de  son  prince,  et  vit  la  reine 
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mettant  ses  papillotes;  ainsi  se  détruisent  les  plus 
beaux  talents,  et  l'on  a  vu  des  gens  couverts  de  gloire 
dans  les  armées  et  même  dans  le  cabinet,  perdre  leur 
fortune,  faute  d'une  montre  convenable  et  ponctuelle- 
ment réglée.    La  tienne  va-t-elle  bien,  mon  ami? 

GERMAIN 

Je  la  mets  à  l'heure  continuellement,  monsieur. 

LE   BARON 

Fort  bien.  Tu  sauras  .donc  enfin  que,  ayant  rencon- 
tré à  Compiègne  la  marquise  de  Morivaux,  qui  me 
donna  une  place  dans  sa  voiture,  j'appris  que  l'on 
m'avait  trompé  par  des  renseignements  peu  exacts,  et 
que  le  ministre  revenait  à  Paris.  Son  Excellence  me 
reçut  à  deux  heures  et  demie,  et  voulut  bien  m'annon- 
cer  elle-même  que  la  Grande-Duchesse  de  Gotha  était 
accouchée,  comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  et  que 
le  Roi  avait  fait  choix  de  moi  et  de  mon  neveu,  pour 
aller  la  comphmenter. 

GERMAIN 

A  Gotha,  monsieur? 

LE    BARON 

A  Gotha.    C'est  un  grand  honneur  pour  ton  maître. 

GERMAIN 

Oui,  monsieur,  mais  il  est  sorti. 

LE    BARON 

Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  Il  est  donc  tou- 
jours aussi  étourdi,  aussi  distrait  que  de  coutume? 
Toujours  oubUant  tout  ! 
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GERMAIN 

On  ne  peut  pas  trop  dire,  monsieur.  Ce  n'est  pas 
qu'il  oublie,  c'est  qu'il  pense  à  autre  chose. 

LE    BARON 

Il  faut  qu'il  soit  en  route  sans  faute,  demain  matin, 
pour  l'Allemagne.  Et  il  n'a  donné  aucun  ordre  pour 
son  départ? 

GERMAIN 

Non,  monsieur.  Ce  matin  seulement,  avant  de  sor- 
tir, il  a  ouvert  une  grande  caisse  de  voyage,  et  il  s'est 
promené  bien  longtemps  tout  à  l'entour. 

LE    BARON 

Et  qu'a-t-il  mis  dedans? 

GERMAIN 

Un  papier  de  musique. 

LE   BARON 

Un  papier  de  musique? 

GERMAIN 

Oui,  monsieur,  après  quoi  il  a  fermé  la  caisse  avec 
bien  du  soin,  et  il  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

LE    BARON 

Un  papier  de  musique  !  toujours  des  folies  !  si  le  Roi 
savait  cette  maladie-là,  oserait-on  lui  confier  une  mis- 
sion d'une  si  haute  importance  !  heureusement  il  est 
sous  ma  garde.    Enfin,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait? 

GERMAIN 

Il  a  chanté,  monsieur,  toute  la  journée. 
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LE  BARON 

Il  a  chanté? 

GERMAIN 

A  merveille,  monsieur;  c'était  un  plaisir  de  l'en- 
tendre. 

LE   BARON 

Le  beau  prélude  pour  un  ambassadeur  !  Tu  as 
quelque  bon  sens,  Germain.  Dis-moi,  le  crois-tu  réel- 
lement capable  de  se  conduire  sainement  dans  une  con- 
joncture si  délicate? 

GERMAIN 

Quoi,  monsieur,  d'aller  à  Gotha,  faire  la  révérence  à 
une  accouchée?    Il  me  semble  que  j'irais  moi-même. 

LE    BARON 

Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles. 

GERMAIN 

Dame,  monsieur,  de  la  Grande-Duchesse;  c'est  vous 
qui  me  dites  qu'elle  est  accouchée. 

LE   BARON 

Il  est  vrai  qu'elle  a  donné  le  jour  à  un  nouveau  reje- 
ton d'une  tige  auguste.  Mais  qu'a  fait  encore  mon 
neveu? 

GERMAIN 

Il  est  venu  ici,  je  ne  sais  combien  de  fois,  frapper  à 
la  porte  de  madame  la  comtesse. 

LE   BARON 

Et  où  est-elle,  la  comtesse? 
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GERMAIN 

Monsieur,  elle  n'est  pas  levée. 

LE    BARON 

A  cette  heure-ci!  c'est  inconcevable.  Elle  ne  dîne 
donc  pas,  cette  femme-là? 

GERMAIN 

Non,  monsieur,  elle  soupe. 

LE   BARON 

Autre  cervelle  fêlée  !  "^    Beau  voisinage  pour  un  fou  ! 

GERMAIN 

Mon  maître  serait  bien  fâché,  monsieur,  s'il  s'enten- 
dait traiter  de  la  sorte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  lui  faire 
remarquer  la  moindre  distraction  de  sa  part,  il  entre 
dans  une  colère  affreuse.  A  telle  enseigne  que,  l'autre 
jour,  il  a  manqué  de  m'assommer  ^  parce  qu'il  avait,  au 
lieu  de  sucre,  versé  son  tabac  sur  ses  fraises,  et  hier 
encore ... 

LE    BARON 

Juste  Dieu  !  Est-il  croyable  qu'un  homme  de  mérite,^ 
et  du  plus  haut  mérite,  Germain  (car  mon  neveu  est 
fort  distingué),  tombe  d'une  manière  aussi  puérile  dans 
des  égarements  déplorables  ! 

GERMAIN 

Cela  est  bien  funeste,  monsieur. 

LE   BARON 

Ne  l'ai-je  pas  vu,  de  mes  propres  yeux,  traverser,  les 
mains  dans  ses  poches,  une  contredanse  Royale,  et  se 
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promener  au  milieu  du  quadrille,  comme  dans  l'allée 
d'un  jardin? 

GERMAIN 

Parbleu  !  monsieur,  il  a  fait  la  pareille,  l'autre  soir, 
chez  madame  la  comtesse.  Il  y  avait  grande  compa- 
gnie, et  M.  Vertigo,  le  poète  d'à  côté,  lisait  un  mélo- 
drame en  vers.  A  l'endroit  le  plus  touchant,  monsieur, 
quand  la  jeune  fille  empoisonnée  reconnaissait  son  père 
parmi  les  assassins,  quand  toutes  ces  dames  fondaient 
en  larmes,  voilà  mon  maître  qui  se  lève,  et  s'en  va  boire 
le  verre  d'eau  que  l'auteur  avait  sur  sa  table.  Tout 
l'effet  de  la  scène  a  été  manqué. 

LE    BARON 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Il  a  bien  mis  un  jour  trente 
sous  dans  une  tasse  de  thé  que  lui  présentait  une 
charmante  personne,  croyant  qu'elle  quêtait  pour  les 
pauvres. 

GERMAIN 

L'hiver  dernier,  vous  étiez  absent,  lors  du  mariage  de 
monsieur  son  frère.  Il  devait,  comme  vous  pensez, 
faire  les  honneurs  au  repas  de  noces.  J'entre  chez  lui, 
vers  le  soir,  pour  l'aider  à  faire  sa  toilette.  Il  me  ren- 
voie, se  déshabille  lui-même,  puis  se  promène  une  heure 
durant,  sauf  votre  respect,  en  chemise;  après  quoi  il 
s'arrête  court,  se  regarde  dans  la  glace  avec  étonne- 
ment:  Que  diable  fais- je  donc?  se  demande-t-il:  par- 
bleu! il  fait  nuit,  je  me  couche.  Et  là-dessus  il  se 
mettait  au  lit,  oubliant  la  noce  et  le  dîner,  si  nous 
n'étions  venus  l'avertir. 
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LE  BARON 

Et  tu  crois  qu'un  pareil  extravagant  est  capable 
d'aller  à  Gotha  !  Vois  quelle  tâche  j'entreprends,  Ger- 
main, car  il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  volonté 
du  Roi  s'accomplisse.  Il  n'y  a  pas  à  dire,^  c'est  mon 
neveu  qui  a  le  titre,  je  ne  fais  que  l'accompagner;  on 
lui  donne  ce  titre  parce  qu'il  porte  un  nom,  celui  de 
son  père,  qui  est  plus  que  le  mien,  et  c'est  moi  qui  suis 
responsable. 

GERMAIN 

Puisque  mon  maître  a  du  mérite. 

LE    BARON 

Sans  doute,  mais  cela  sufht-il?  Il  m'avait  promis  de 
se  corriger. 

GERMAIN 

Il  s'y  étudie,  monsieur,  tout  doucement;  mais  il 
n'aime  pas  qu'on  le  contrarie,  et  si  vous  m'en  croyez. . . 
Le  voici. 

Scène  II 

Le  Baron,  Germain,  Le  Marquis 
le  marquis 
Ah  çà  !   c'est  donc  une  gageure?   on  me  volera  donc 
toujours  mes  papiers  ! 

GERMAIN 

Monsieur,  voilà  M.  le  Baron.  .  . 

LE    MARQUIS 

Quas-tu  fait,  drôle,  d'un  papier  de  musique  que  j'a- 
yais  tantôt?    Où  l'as- tu  mis?  où  est-il  passé? 
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LE  BARON 

Bonjour,  Valberg;  que  vous  arrive- t-il? 

LE    MARQUIS 

Je  ferai  maison  nette,  ^°  un  de  ces  jours,  je  vous  met- 
trai  tous  à  \^  porte.  (Au  baron,  qui  rit.)  Et  vous, 
maraud,  tout  le  premier. 

GERMAIN 

Monsieur,  c'est  M.  le  Baron. 

LE   MARQUIS 

Ah!  pardon,  mon  cher  oncle,  vous  venez  donc  de 
Paris?    C'est  que  j'ai  perdu  un  papier  de  musique. 

GERMAIN 

C'est  sûrement  celui-là  qu'il  a  si  bien  serré. 

LE    BARON 

Vous  voyez,  mon  neveu,  que  je  suis  exact,  je  suis 
arrivé  à  l'heure  dite.  Et  vous,  étes-vous  disposé  à 
partir? 

LE   MARQUIS 

A  partir? 

LE    BARON 

Oui,  demain  matin. 

LE   MARQUIS 

Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'éprouve  un  refus,  je  pars 
sur4e-champ,  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie. 

LE    BARON 

Quel  refus?  que  voulez-vous  dire?  »...«« 
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LE    MARQUIS 

Ouï,  sur  l'honneur^  si  je  suis  reçu  avec  froideur,  si 
ma  démarche  est  mal  accueillie,  mon  parti  est  pris 
irrévocablement. 

LE   BARON 

Eh  !  quelle  froideur,  quel  mauvais  accueil  avez- vous 
à  craindre,  venant  de  la  part  du  Roi? 

LE   MARQUIS 

Est-ce  que  le  Roi  se  mêle  de  tout  ceci^ 

LE   BARON 

Parbleu,  apparemment,  puisque  vous  serez  porteur 
d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté. 

LE   MARQUIS 

Pour  la  comtesse? 

"*"'~~'~~"~~~~"     LE    BARON 

Pour  la  Grande-Duchesse.  Oubliez-vous  que  vous 
êtes  chargé .  .  . 

LE    MARQUIS 

C'est  que  je  confondais,  parce  que  j'ai  aussi  une 
lettre  à  écrire  à  la  comtesse.  |  L'avez- vous  vue?  ) 

LE   BARON 

Non,  elle  dort. 

LE   MARQUIS 

Hé  bien,  que  dites- vous  de  cette  affaire-là?  Ne  fais-je 
pas  bien? 

~"  LE   BARON 

Quelle  affaire? 
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LE    MARQUIS 

'  Oh  !  mon  Dieu,  je  sais  bien  ce  que  vous  m'allez  dire. 
Vous  n'avez  jamais  pu  la  souffrir,  vous  vous  êtes 
brouillé  avec  elle,  vous  lui  avez  fait  un  procès;  eh 
bien,  je  vous  le  demande,  qu'est-ce  qu'on  gagne  à  ces 
choses-là?  Votre  avocat  a  fait  de  belles  phrases  pour 
un  méchant  quartier  de  vigne;  le  voilà  maintenant  au 
parlement.  Ses  discours  n'ont  pas  le  sens  commun. 
On  dit  que  c'est  de  la  grande  politique,  moi  je  prétends 
qu'il  n'en  a  point  du  tout,  et  vous  verrez  que  la  loi  sera 
rejetee. 

LE   BARON 

De  quoi  venez- vous  me  parler?    Il  s'agit  ici  de  choses 
sérieuses  et  qui  réclament  toute  votre  attention. 

LE    MARQUIS 

S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire.    Parlez,  mon- 
sieur,  je  vous  écoute. 

LE   BARON 

Il  s'agit  de  notre  ambassade.    Avez-vous  lu  ce  que 
je  vous  ai  mandé? 

LE   MARQUIS 

De  notre  ambassade?   oui  sans  doute;   je  suis  tou- 
jours aux  ordres  du  Roi. 

LE   BARON 

Fort  bien. 

LE   MARQUIS 

Sa  Majesté  connaît  mon  dévouement. 
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LE  BARON 

A  merveille.    Vous  sere?  donc  prêt. . . 

LE    MARQUIS 

En  doutez-vous?  mes  ordres  sont  donnés;  Germain, 
tout  est-il  préparé? 

GERMAIN 

Monsieur,  je  n'ai  point  reçu  d'ordres. 

LE   MARQUIS 

Comment,  coquin  !  Et  cette  grande  malle  que  je  t'ai 
fait  mettre  au  milieu  de  ma  chambre? 

GERMAIN 

Ah  !   si  monsieur  veut  chanter  en  route. . . 

LE    MARQUIS 

Chanter  en  route,  impertinent  !  ^ 

GERMAIN 

Dame,  monsieur,  votre  musique  est  dedans,  et  la 
clef  est  dans  votre  poche. 

LE    MARQUIS 

Dans  ma .  .  .  Ah  !  parbleu,  c'est  vrai.  On  me  l'aura 
donnée  sans  doute  avec  mes  gants  et  mon  mouchoir. 
Ces  gens-là  ne  font  attention  à  rien. 

GERMAIN 

Je  puis  vous  assurer,  monsieur . . . 

LE   BARON 

Laisse-nous,  ne  dis  mot,  et  va  tout  préparer.  {Ger- 
main sort.)      Maintenant,  Valberg,  il  faut  que  je  vous 
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quitte,  pour  retourner  chez  M.  Duplessis,  prendre  les 
lettres  de  la  cour.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire: 
songez,  mon  neveu,  que  notre  voyage  n'est  point  une 
mission  ordinaire,  et  que,  selon  l'habileté  que  vous  y 
déploierez,  votre  avenir  peut  en  dépendre. 

LE    MARQUIS 

Hélas  !  je  ne  le  sais  que  trop. 

LE   BARON 

Il  faut  donc  que  vous  me  promettiez  de  tenter  sur 
vous-même  un  effort  salutaire,  de  vaincre  ces  petites 
distractions,  ces  faiblesses  d'esprit  parfois  si  fâcheuses, 
afin  de  conduire  sagement  les  choses. 

LE    MARQUIS 

Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  promets. 

LE    BARON 

Sérieusement? 

LE    MARQUIS 

Très  sérieusement. 

LE    BARON 

Allez  donc  achever  de  donner  vos  ordres.  Il  est  six 
heures  moins  vingt  minutes;  je  vais  chez  M.  Duples- 
sis,  ce  n'est  pas  loin,  je  serai  de  retour  pour  le  dîner. 
Allons,  vous  me  promettez  donc  de  suivre  en  tout  point 
mes  conseils?  vous  savez  ce  que  c'est  que  ces  messieurs 
de  la  cour. 

LE   MARQUIS 

Oh  !  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  sais  comment  il 
faut  s'y  prendre  vis-à-vis  d'eux.    Je  me  ferai  écrire  par- 
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tout.    Il  faut  que  je  sache  seulement  le  nom  de  votre 
rapporteur/^  et  j'irai  moi-même. . , 

LE   BARON 

Je  n'ai  point  de  rapporteur;  que  voulez-vous  donc 
dire? 

LE   MARQUIS 

Si  vous  n'avez  pas  de  rapporteur,  il  n^est  pas  temps 
de  solliciter  vos  juges. 

LE    BARON 

Mes  juges?  à  propos  de  quoi? 

LE    MARQUIS 

Pour  votre  procès. 

LE    BARON 

Mais  je  n'ai  point  de  procès. 

LE    MARQUIS 

Comment  !    vous   ne   m'avez   pas   dit  de   voir  ces 

Messieurs  de  la  Cour? 

LE    BARON 

Je  vous  parle  de  la  cour  de  Saxe. 

LE    MARQUIS 

Ah  !  oui,  c'est  pour  notre  ambassade.  —  Je  suis  un 
peu  préoccupé;  c'est  la  comtesse  qui  a  un  procès,  et  je 
suis  chargé  de  le  suivre.    C'est  une  femme  charmante! 

LE    BARON 

Oui,  oui,  nous  savons  que  vous  êtes  coiffé  d'elle  ^-  et 
que  le  voisinage  est  cause  que  vous  vous  enterrez  dans 
votre  château.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  inclination 
traverse  nos  plans,  s'il  vous  plaît. 
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LE    MARQUIS 

Ne  craignez  rien,  allez^  soyez  en  paix.  Quand  je  n'y 
songe  pas,  voyez-vous,  je  parais,  comme  cela,  un  peu 
insouciant,  mais  quand  je  me  mêle  de  choses  graves, 
personne  n'est  plus  attentif  que  moi. 

LE    BARON 

A  la  bonne  heure. 

LE    MARQUIS 

Allez  chez  M.  Duplessis,  soyez  en  paix,  je  me  charge     L 
du  reste. 

LE    BARON 

Nous  verrons  votre  exactitude. 

LE   MARQUIS 

Te  vais  surveiller  Germain,  de  peur  qu'il  ne  fasse 
quelque  méprise^^^ 

LE    BARON 

Fort  bien. 

LE   MARQUIS 

j£  vais  jLchevejr^ de  mettre  mes  papiers  en  ordre.  J'en 
ai  beaucoup. 

LE    BARON 

Ne  m'arrêtez  donc  pas,  je  vous  prie. 

LE   MARQUIS 

Dieu  m'en  préserve  !    Allez,  monsieur,  allez  prendre  C^ 
les  lettres  Royales;    de  mon  côté  j'écrirai  à  ma  mèrej 
—  il  est  bien  juste  aussi  que  je  remercie  le  ministre;  je_ 
laisserai  mes  chiens  à  madame  de  Belleroche,  j'aver- 
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tirai  tous  nos  parents^  et  à  votre  retour,  je  Tespêre,  le 
mariage  sera  décidé. 

LE  BARON,  s' arrêtant  au  moment  de  sortir 
Comment,  le  mariage  !   nuel  mariage? 

LE   MARQUIS 

Hé  !  le  mien,  ne  le  savez- vous  pas? 

LE   BAROX 

Que  signifie  cette  plaisanterie?  votre  mariage,  dites- 
vous  ? 

LE    MARQUIS 

Oui,  avec  la  comtesse;   ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je 
répousais? 

LE    BARON 

Non  vraiment.    En  voici  bien  d'une  autre. 

LE    MARQUIS 

Cela  me  donne  beaucoup  d'affaires,   comme  vous 
voyez. 

LE    BARON 

Mais  on  ne  se  marie  pas  la  veille  d'un  départ.    C'est 
apparemment  pour  votre  retour. 

LE    MARQUIS 

Non  pas-  mon  sort  se  décide  aujourd'hui. 

LE    BARON 

Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

LE    MARQUIS 

J 'y  pense  très  fort,  car  je  ne  partirai  cju'après  et  selon 

sa  réponse. 
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LE  BARON 

Mais  que  cette  réponse  soit  bonne  ou  mauvaise, 
qu'a-t-elle  à  faire  avec  notre  ambassade?  Vous  ne  vou- 
lez pas,  je  suppose,  emmener  la  comtesse? 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  non,  si  elle  y  consent? 

LE    BARON 

Miséricorde,  une  femme  en  voyage  !  Des  chapeaux, 
des  robes,  des  femmes  de  chambre,  une  pluie  de  car- 
tons, des  nuits  d'auberge,  des  cris  pour  un  carreau  cassé  ! 

LE    MARQUIS 

Vous  parlez  là  de  bagatelles^. 

LE    BARON 

Je  parle  de  ce  qui  est  convenable,  et  ceci  ne  l'est  pas 
du  tout.  Il  n'est  point  dit,  dans  les  lettres  que  j'ai, 
que  vous  emmèneriez  une  femme,  et  je  ne  sais  si  on  le 
trouverait  bon. 

LE    MARQUIS 

C'est  ce  dont  je  me  soucie  fort  peu. 

LE    BARON 

Mais  je  m'en  soucie  beaucoup,  moi  qui  vous  parle; 
et  si  vous  insistez,  je  vous  déclare  .  .  .  {Le  marquis 
se  met  au  piano  et  prélude.)  {A  part.)  En  vérité,  ce 
garçon-là  est  fou;  il  est  impossible  qu'il  aille  à  Gotha. 
Que  faire?  je  ne  puis  partir  seul,  son  nom  est  tout  au 
long  dans  la  lettre  Royale.  Si  je  dis  ce  qui  en  est, 
voilà  un  scandale,  et  quand  bien  même  j'obtiendrais 
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que  mon  nom  fût  mis  à  la  place  du  sien  (ce  qui  serait 
de  toute  justice),  voilà  un  retard  considérable,  et  l'à- 
propos  sera  manqué.  {On  entend  sonner)  Grand  Dieu! 
c'est  la  comtesse  qui  sonne.  .  .  Je  vais  manquer  M. 
Duplessis.     Mon  neveu,  de  grâce,  écoutez-moi. 

LE   MARQUIS 

Monsieur,  je  vous  croyais  parti. 

LE    BARON 

Vous  êtes  amoureux  de  la  comtesse. 

LE   MARQUIS 

C'est  mon  secret. 

LE    BARON 

Vous  venez  de  me  le  dire. 

LE    MARQUIS 

Si  cela  m'est  échappe,  je  ne  m'en  cache  paj. 

LE    BARON 

Ne  plaisantons  point,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  parler 
pour  vous  à  la  comtesse;  elle  me  déteste,  et  je  suis 
pressé.  Voici  ce  que  je  vous  propose.  Deux  choses 
sont,  qu'il  faut  mener  à  bien,  votre  mariage  et  votre 
ambassade.    Ne  sacrifiez  pas  l'un  à  l'autre. 

LE    MARQUIS 

Te  ne  demande  pas  mieux. 

LE    BARON 

Voyez  donc  la  comtesse,  obtenez  une  réponse.  Si 
elle  accepte,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vienne  en 
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Allemagne,  mais  ce  ne  saurait  être  du  Jour  au  lende- 
main, cela  se  conçoit  naturellement. 

LE   MARQUIS 

Naturellement . 

LE    BARON 

Ainsi  elle  pourrait  nous  rejoindre. 

LE    MARQUIS 

Vous  avez  là  une  excellente  idée. 

LE   BARON 

N'est-il  pas  vrai?    Si  elle  refuse.  . . 

LE    MARQUIS 

Si  elle  refuse,  je  la  quitte  pour  jamais. 

LE    BARON 

C'est  cela  même;  vous  fuyez  une  ingrate, 

LE    MARQUIS 

Ah  !  je  l^dorerai^oujours  ! 

LE    BARON 

Certainement.  {A  part.)  Il  n'est  point  méchant, 
et  ses  distractions  même,  entre  des  mains  habiles, 
peuvent  tourner  à  son  profit.  On  n'a  pas  su  le  guider 
jusqu'ici.  Allons,  il  peut  venir  à  Gotha.  {Haut.  )  Voilà 
qui  est  convenu;  je  vous  laisse.  A  mon  retour,  votre 
démarche  sera  faite,  et  le  succès,  je  l'espère,  sera  favo- 
rable, car  la  comtesse,  apparemment,  s'attend  à  votre 
proposition. 
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LE    MARQUIS 

Mais  fe  ne  sais  pas  trop,  car  voilà  plusieurs  fois  que 
le  viens  ici  pour  lui  en  parler,  et  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  je  l'oublie  toujours;   mais,  cette  fois-ci,  j'aj_ 
inis  un  papier  dans  ma  boîte  pour  m'en  souvenir. 

LE    BARON 

Cela  fait  un  mariage  bien  avancé. 

LE    MARQUIS 
Je  ne  sais  pas  si  elle  v  consentira,  car  il  est  Hiffirîle 
de  la  fixer  longtemps  sur  le  même  objet.    Quand  vous 
'lui  parlez,  elle  semble  vous  écouter,  et  elle  est  à  cent 
lieues  de  là. 

LE   BARON 

Elle  est  peut-être  distraite? 

LE    MARQUIS 

Oui,  elle  est  distraite.    C'est  insupportable,  cela. 

LE   BARON 

Oh  !  je  vous  en  réponds.  — Je  vais  chez  M.  Duplessis. 

LE    MARQUIS 

Oui,  vous  ferez  bien,  parce  que  ce  mariage,  le  procès 
de  la  comtesse  et  cette  ambassade,  tout  cela  m'occupe 
beaucoup.  On  a  mille  lettres  à  répondre.  Elle  veut 
que  je  lise  un  roman  nouveau . . .  tout  cela  ne  peut  pas 
s'accorder  ensemble .  . .  vous  en  conviendrez  bien. 

LE    BARON 

Oui,  oui,  songez  à  votre  mariage. 
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LE   MARQUIS 

C/est  vrai.  Cette  diable  d'affaire-là  me  tourne  la^ 
tête  !    Je  n'y  pense  jamais.    Je  ne  vous  reconduis  pas. 

LE    BARON 

Hé  !  non,  non.  Vous  vous  moquez  de  moi.  {A  part 
en  s'en  allant.  )  Il  voulait,  disait-il,  surveiller  Germain, 
mais  je  vais  le  faire  surveiller  lui-même. 

Scène  III 
Le  Marquis,  Victoire 
LE  marquis 
Holà!  ho!  quelqu'un. 

victoire 
Qu'est-ce  que  veut  monsieur  le  marquis? 

LE   MARQUIS 

Donnez-moi  ma  robe  de  chambre. 

VICTOIRE 

Vous  badinez,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQUIS 

Hé!  ah!. . .  oui,  oui. 

VICTOIRE 

On  a  dit  à  madame  la  comtesse  que  vous  étiez  ici,  et 
elle  va  venir. 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  cela?  Je  m'en  vais  faire  mettre  mes  che- 
vaux, et  j'irai  chez  elle. 
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VICTOIRE 

Mais,  monsieur,  vous  y  êtes  chez  elle. 

LE   MARQUIS 

Vous  avez  raison. . .  c'est  que  je  pensais. .. 

VICTOIRE 

Monsieur,  voilà  madame. 

Scène  IV 
La  Comtesse,  Le  Marquis,  Victoire 
LA  COMTESSE,  CH  entrant 
François,  dites  à  Victoire  de  venir. 

VICTOIRE 

Me  voilà,  madame. 

LA   COMTESSE 

C'est  bon. — Monsieur  de  Valberg,  je  suis  enchan- 
tée de  vous  voir.  .  .  Vous  avez  été  hier  de  la  distraction 
la  plus  divertissante  du  monde.  .  .  Je  vous  aime  à  la 
folie  comme  cela. 

LE   MARQUIS 

Ce  n'est  pas  là  le  moven  de  m'en  corriger,  madame, 
au  contraire,  cependant,  comme  on  dit  souvent,  les 
contraires  se  rapprochent  quelquefois. 

LA   COMTESSE 

Mademoiselle,  je  veux  absolument  avoir  ma  robe. 

VICTOIRE 

Oui,  madame. 
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LA  COMTESSE 

Donnez-moi  un  autre  collet.  {Elle  s^assicd  à  sa 
toilette.)  Celui-ci  va  à  faire  horreur.  {Au  marquis.) 
Asseyez-vous  donc. 

VICTOIRE 

Mais,  madame  n'a  qu'à  le  rendre  si  elle  n'en  veut 
pas;  cependant  il  est  bien  fait.  C'est  qu'il  y  a  là  un 
pli...  Attendez.     {Elle  V  arrange.) 

LA   COMTESSE 

Oui,  un  pli,  voyons.  {Elle  se  mire.)  Eh  !  bien,  voilà 
ce  que  je  veux  dire.  Il  va  à  merveille  comme  cela. 
Ayez  soin  que  mademoiselle  Dufour  m'en  fasse  un 
autre  tout  pareil,  mais  je  dis  tout  de  même,  entendez- 
vous. 

VICTOIRE 

Oui,  madame.    Et  quand  madame  le  veut-elle? 

LA    COMTESSE    . 

Quand?  mais  demain  matin.  Il  n'y  a  qu'à  envoyer 
François  tout  à  l'heure,  j'en  suis  très  pressée. 

VICTOIRE 

Il  n'y  aura  peut-être  pas  assez  de  temps. 

LA   COMTESSE 

Oh  !  sans  doute,  vous  trouvez  toujours  ce  que  je  dé- 
sire impossible,  et  puis  vous  viendrez  dire  que  vous 
m'êtes  bien  attachée. 

VICTOIRE 

C'est  que  rien  n'est  plus  vrai.  —  Madame  me  gronde. 
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LA  COMTESSE 

C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  du  rouge.    Eh  !  bien, 
monsieur  de  Valberg,  vous  ne  dites  rien? 

LE   MARQUIS 

Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  madame. 

LA  COMTESSE,  mettant  son  ruban 
Pardonnez-moi,  pardonnez-moi.    Ne  parliez-vous  pas 
des  contraires? 

LE    MARQUIS 

Des  contraires?     N'est-ce  pas  des  contrats,  plutôt? 

LA   COMTESSE 

Cela  peut  bien  être.    Victoire  ! 

VICTOIRE 

Madame? 

LA   COMTESSE 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire,  avec  vos  con- 
trats. 

LE   MARQUIS 

Ah  !  je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  voudrez  m'en- 
tendre. 

LA   COMTESSE 

Je  VOUS  entends  toujours  avec  plaisir. 

LE    MARQUIS 

Aurez- vous  du  monde  aujourd'hui? 

LA    COMTESSE 

Non,  si  vous  voulez.    C'est  même  ce  que  je  voulais 
dire,  car  tous  les  ennuyeux  de  la  ville  prennent  ce  parc 
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pour  leur  promenade.     Victoire!    Qu'on  ne  laisse  en- 
trer personne. 

VICTOIRE 

Je  m'en  vais  le  dire,  madame. 

LE    MARQUIS 

Je  vous  suis  obligé,  parce  que  j'ai  à  vous  parler  très 
sérieusement. 

LA  COMTESSE,  à  Victoire 
Ma  belle-sœur,  pourtant. 

VICTOIRE 

Oui,  madame. 

LA   COMTESSE 

Elle  raffole  de  vous,^^  monsieur  de  Valberg. 

LE    MARQUIS 

Moi^e^Ja^  trouve^  charmante]^  Il  j/"  a  des  femmes 
comme  cela,  qui  vous  séduisent  dès  le  premier  moment 
qu'on  les  voit. 

LA   COMTESSE 

Victoire,  dites  qu'on  laisse  entrer  aussi  M.  de  Cler- 
vaut. 

VICTOIRE 

Est-ce  là  tout? 

LE   MARQUIS 

AhJ^madame,   M.  de  Latour  aussi,  je  vous  prie. 

LA   COMTESSE 

M.  de  Latour?  Eh!  bien  oui,  M.  de  Latour;  je  le 
veux  bien. 
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VICTOIRE 

Je  m'en  vais  le  dire. 

LA   COMTESSE 

Attendez.  —  La  liste  d'hier, 

VICTOIRE 

Mais,  madame  a  laissé  entrer  tout  le  monde. 

LA   COMTESSE 

Vous  croyez? 

VICTOIRE 

J'en  suis  sûre. 

LA   COMTESSE 

Eh  bien,  en  ce  cas-là,  tout  le  monde. 

VICTOIRE 

Madame  aura-t-elle  besoin  de  moi? 

LA    COMTESSE 

Non,    non.  —  Cependant   ne   vous   éloignez   pas... 
Qu'on  m'avertisse  quand  mes  étoffes  viendront. 

Scène  V 
Le  Marquis,  La  Comtesse 
le  marquis 
Vous  faites  des  emplettes? 

LA   COMTESSE 

Oui,  pour  cet  hiver. 

LE    MARQUIS 

Vous  aimez  beaucoup  le  monde,  madame. 


h. 
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LA  COMTESSE 

Sans  doute,  je  ne  connais  que  cela.  Vous  savez 
comme  mon  mari  m'a  rendue  malheureuse,  pendant 
trois  ans  qu'il  m'a  tenue  enfermée  avec  lui,  dans  une  de 
ses  terres. 

LE   MARQUIS 

Dans  une  de  ses  terres? 

LA   COMTESSE 

Oui,  vraiment,  excepté  ce  voyage  que  nous  avons  fait 
sur  les  bords  du  Rhin. 

LE    MARQUIS 

Sur  les  bords  du  Rhin  ? 

LA   COMTESSE 

Oui. 

LE    MARQUIS 

Est-^c^e  un  beau  pays? 

LA    COMTESSE 

Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  je  ne  m'y  connais  pas. 
On  se  donne  beaucoup  de  fatigue  pour  visiter  toutes 
sortes  d'endroits,  et  je  ne  vois  pas  la  différence.  C'est 
une  faculté  qui  m'est  refusée.  On  me  montre  des  châ- 
teaux, des  bois,  des  rivières,  des  églises  surtout.  .  .  Ah  ! 
Dieu,  les  éghses,  les  éghses  gothiques,  il  y  fait  un  froid  ! 
c'est  un  rhume  de  tous  les  jours.  Je  me  souviens  en- 
core de  mes  réveils,  quand  j'étais  le  matin  dans  un  Ht 
bien  chaud,  brisée  par  un  voyage  en  poste,  et  que  M. 
de  Vernon  entrait  dans  ma  chambre  avec  la  perspective 
d'une  cathédrale  ! 
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LE   MARQUIS 

Oui,  cela  doit  être  fort  pénible. 

LA   COMTESSE 

A  se  faire  Turc  pour  rester  chez  soi.  Et  notez  bien 
que  ce  n'était  pas  assez  d'essuyer  des  caveaux  humides, 
de  se  tordre  le  cou  pour  voir  des  rosaces.  Le  triomphe 
de  mon  mari  était  de  monter  dans  les  flèches,  et  l'on 
me  hissait  après  lui.  Connaissez- vous  ce  travail-là? 
On  grimpe  en  rond  autour  d'un  piher,  dans  une  tourelle 
qui  vous  suffoque,  et  l'on  s'en  va  montant  et  tournant, 
toujours  comme  avec  un  tire-bouchon  dans  la  tête,  Jus- 
qu'à ce  que  le  mal  de  mer  vous  prenne,  et  qu'on  ferme 
les  yeux  pour  ne  pas  tomber.  C'est  alors  que  votre 
cornac  ^^  tire  de  sa  poche  une  lorgnette  pour  vous  faire 
admirer  le  pays.    Voilà  comme  j'ai  vu  l'Allemagne. 

LE    MARQUIS 

C'est  pourtant  cette  route-là,  sans  doute,  que  nous 

allons  prendre  avec  le  Baron. 


LA   COMTESSE 

Est-ce  qu'il  est  ici,  le  Baron? 

LE    MARQUIS 

Ouij  madame,  il  vient  d'arriver.  Il  est  venu  de  Paris 
ce  matin,  par  ce  grand  orapfe;  —  c'est  là  ce  qui  a  dé- 
rangé le  temps,  sûrement. 

LA  COMTESSE,  riant 
L'arrivée  du  Baron  !   ah  !  vous  êtes  délicieux  ! 
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LE   MARQUIS 

Comment  !  ne  parliez- vous  pas  de  lui? 

LA  COMTESSE,  riant 
Si  fait,  si  fait,  c'est  à  merveille. 

LE   MARQUIS 

Je  le  croyais.    Te  me  trompe  quelquefois,  et  c'est 
insupportable. 

LA   COMTESSE 

Non,  non.  —  Je  vous  trouve  charmant  comme  cela. 
{Elle  cherche  quelque  chose.  ) 

LE    MARQUIS 

Qu'est-ceque  vous  voulez?    Du  tabac?  j'en  ai  de  fort 
bon.     (Il  ouvre  sa  tabatière.)    Ah  !  j'oubliais  bien  ! 

LA   COMTESSE 

Quoi? 

LE    MARQUIS 

Vous  yoyez  ce  papier-là.    Devinez.^ 

LA   COMTESSE 

Je  ne  sais  pas  deviner,  dites-moi  tout  de  suite. 

LE    M.A.RQUIS 

C'est  que  si  vous  voulez  vous  jgmarier .  .  . 

LA  COMTESSE,  cherchant  sur  son  piano 
Eh  bien? 

LE   MARQUIS 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  encore?    ^ 
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LA  COMTESSE,  cherchant 
Parlez,  parlez  toujours. 

LE   MARQUIS 

Vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde  avec 
moi. 

LA  COMTESSE,  cherchant  toujours 
Avec  vous? 

LE   MARQUIS 

Qhl  jurement^ 

LA    COMTESSE 

Je  ne  le  trouve  pas;  c'est  inconcevable! 

LE    MARQUIS 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  là? 

LA   COMTESSE 

Un  papier  que  j'avais  tout  à  l'heure. 

LE    MARQUIS 

Est-ce  une  chose  de  conséquence? 

LA   COMTESSE 

Oui  et  non,  c'est  une  chanson. 

LE   MARQUIS 

J'en  ai  un  recueil;  si  vous  voulez,  je  vous  le  prêterai. 
Il  est  très  complet  depuis  1650. 

LA   COMTESSE 

C'était  une  chanson  nouvelle. 

LE    MARQUIS 

Il  y  en  a  beaucoup  dedans. 
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LA   COMTESSE 

Des  chansons  nouvelles? 

LE   MARQUIS 

Oui,  pour  ce  temps-là. 

LA  COMTESSE,  Hant 
De  1650  !  ah  1  ah  !  ah!  vous  êtes  toujours  le  même. 

LE    MARQUIS 

Oui,  je  suis  constant.  Cela  ne  réussit  pas  toujours, 
comme  vous  savez,  avec  les  femmes. 

LA   COMTESSE 

Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  des  femmes? 

LE    MARQUIS 

Ah  !  si  vous  vouliez  être  la  mienne  ! .  .  .  Voici  une 
visite. 

LA    COMTESSE 

Eh  !  c'est  votre  domestique. 

Scène  VI 
La  Comtesse,  Le  Marquis,  Germain 

GERMAIN 

Pardon,  madame,  c'est  un  papier  que  j'apporte  à  M. 
le  Marquis,  de  la  part  de  M.  le  Baron. 

LE   MARQUIS 

Eh  !  morbleu,  il  s'agit  bien .  .  .  Ah  !  ah  !  madame, 
c'est  assez  singuher;  c'est  une  romance.  Est-ce  celle 
que  vous  cherchiez? 
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LA  COMTESSE 

Voyons;  mais  il  me  semble  que  oui.  Vous  me  l'aviez 
volée  apparemment.     {Elle  se  met  au  piano  et  joue.) 

GERMAIN,  à  part 
Justement,  c'est   celle  de  la   malle.    {Au  marquis.) 
Monsieur,  M.  le  Baron  m'a  dit  de  vous  demander.  . . 

LE    MARQUIS 

Quoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

GERMAIN 

Si  vous  songiez  à  vos  affaires. 

LE    MARQUIS 

Eh  !  oui,  tu  viens  nous  déranger .  . . 

GERMAIN 

C'est  que  M.  le  Baron  tout  à  l'heure  a  reçu  un  exprès 
de  Fontainebleu,  et  cela  l'inquiète  beaucoup.  Il  est 
retourné  encore  chez  M.  Duplessis;  il  paraissait  tout 
bouleversé. 

LE   MARQUIS 

En  vérité? 

GERMAIN 

Oui,  et  je  vous  ai  apporté  cette  musique,  afin  d'avoir 
une  raison  d'entrer  et  afin  de  pouvoir  vous  dire  en 
même  temps  qu'il  faut  une  réponse  sur-le-champ. 

LE  MARQUIS  réfléchit 
Tu  as  bien  fait.    Mais  il  me  semble ...   Ce  n'est  pas 
cela,  madame,  ce  n'est  pas  cela,  vous  vous  trompez.     (// 
va  au  piano.) 
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LA  COMTESSE 

Mais  j'y  vois  clair  apparemment.  Tenez...  {fille 
joue.) 

GERMAIN 

Il  ne  me  semble  pas  qu'ils  parlent  beaucoup  d'affaires. 
M.  le  Baron  m'a  dit  de  saisir  au  vol  quelques  mots  de 
leur  entretien.    (//  se  retire  lentement.) 

LA   COMTESSE 

Vous  voyez  bien  que  c'est  écrit  ainsi. 

LE    MARQUIS 

Oui,  pour  la  musique.    Mais  les  paroles.  . . 

LA    COMTESSE 

Les  paroles,  je  ne  les  sais  pas. 

LE    MARQUIS 

Comment  !   elles  sont  de.  .  .     (//  chante.) 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire.  ,  . 

GERMAIN,  près  de  la  porte 
Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de  Gotha.^^ 

LE    MARQUIS 

J'ai  oublié  le  reste;   c'est  singulier. 

LA    COMTESSE 

Très  singulier,  avec  votre  mémoire  ! 

LE    MARQUIS 

Oui,  ordinairement  je  retiens  tout ^çe  que  je  veux^ 
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Scène  VII 
La  Comtesse,  Lf  Marquis,  Germain,  Victoire 

victoire 
Voilà  vos  étoffes,  madame. 

LA  comtesse 
C'est  bon. 

LE   MARQUIS 

On  vous  demande?  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps. 

LA   COMTESSE 

Ne  venez-vous  pas  avec  moi?    vous  me  donnerez 
votre  avis. 

LE   MARQUIS 

Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui.    J'attends  quel- 
qu'un à  qui  j'ai  à  parler, 

LA    COMTESSE 

Ici?   chez  moi? 

LE    MARQUIS 

Oui;  —  et  à  propos.  —  C'est  vous. 

LA   COMTESSE 

Moi? 

LE    MARQUIS 

Oui,  mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

LA   COMTESSE 

Quoi? 

LE   MARQUIS 

Que  j'avais  la  plus  grande  envie  de  vous  épouser. 
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LA   COMTESSE 

Je  ne  sais  pas  quand. 

LE   MARQUIS 

Tout  à  l'heure.    Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  cela. 

LA    COMTESSE 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

LE    MARQUIS 

Mais  à  quoi  donc  pensez-vous?  vos  distractions, 
vraiment,  ne  sont  pas  concevables.  Il  me  semble 
pourtant.  . . 

LA   COMTESSE 

Dites. 

LE   MARQUIS 

Que  je  vous  ai  parlé  de  mon  voyage. 

LA   COMTESSE 

Quel  voyage? 

LE    MARQUIS 

En  Allemagne. 

LA   COMTESSE 

Hé  !  non,  c'est  moi  qui  vous  ai  parlé  du  mien. 

LE   MARQUIS 

Comment  du  vôtre? 

LA   COMTESSE 

Oui,  de  ce  voyage  aux  bords  du  Rhin,  que  j'ai  fait 
avec  mon  mari. 

LE    MARQUIS 

Je  vous  demande  pardon,  je  vous  assure. . . 
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LA   COMTESSE 

Vous  extravaguez/"  venez  voir  mes  étoffes.  Je  vous 
donnerai  mon  volume  de  je  ne  sais  plus  qui,  et  vous 
trouverez  la  fin  de  notre  romance. 

LE  MARQUIS,  s'eji  allant 
Mais,  c'est  moi . . . 

LA  COMTESSE,  de  même 
Je  vous  dis  que  c'est  moi. 


SCÈXE   VIII 

Germain,  Victoire 

GERMAIN 

Mam'zelle  Victoire,  que  dites-vous  de  cela  !     Vous 
savez  que  monsieur  aime  madame. 

victoire 
Et  je  sais  que  madame  aime  monsieur. 

GERMAIN 

Et  que  monsieur  veut  épouser  madame. 

VICTOIRE 

Et  que  madame  ne  demande  pas  mieux. 

GERMAIN 

En  êtes-vous  sûre? 

VICTOIRE 

Parfaitement, 
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GERMAIN 

Mais  VOUS  ne  savez  peut-être  pas  que  nous  allons  en 
ambassade. 

VICTOIRE 

Où? 

GERMAIN 

A  Gotha.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  que  la 
Duchesse  est  accouchée,  et  nous  allons  lui  faire  compli- 
ment de  la  part  de  Sa  Majesté. 

VICTOIRE 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

GERMAIN 

Cela  signifie  que  mon  maître  veut  que  la  Comtesse 
dise  oui  ou  non  avant  ce  départ,  afin  d'en  avoir  la  con- 
science nette.  Que  nous  partons  demain  matin  avec  le 
Baron,  qu'il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  arranger  tout, 
et  qu'au  Heu  de  le  dire,  ils  chantent. 

VICTOIRE 

Il  a  pourtant  parlé  mariage  et  voyage. 

GERMAIN 

Et  elle  lui  a  répondu  chanson. 

VICTOIRE 

Pourquoi  votre  Baron  ne  vient-il  pas  au  secours? 

GERMAIN 

Par  crainte  de  tout  gâter,  parce  qu'il  est  brouillé,  à 
ce  qu'il  croit,  avec  votre  maîtresse. 
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VICTOIRE 

Monsieur  Germain. 

GERiLAJN 

Mam'zelle  Victoire. 

VICTOIRE 

Nos  maîtres  sont  de  grands  enfants;  il  faut  arran- 
ger cette  affaire-là.  Vous  venez  d'apporter  un  papier; 
n'est-ce  pas  cela  qu'ils  chantaient? 

GERM.\IN 

Oui,  le  voici. 

VICTOIRE 

Donnez-le  moi,  et  maintenant.  {Elle  écrit  sur  la 
romance.) 

GERMAIN 

Qu'est-ce  que  vous  écrivez  là-dessus? 

VICTOIRE 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Posons  cela  sur  le 
piano. 

GERMAIN,  lisant 
Mais  s'ils  se  fâchent? 

VICTOIRE 

Est-ce  que  cela  se  peut?  Elle  rêve  de  lui  en  plein 
jour.    A  plus  forte  raison .  .  . 

GER]VL\IN 

Les  voici  qui  \'iennent;   sauvons-nous. 

VICTOIRE 

Et  écoutons. 
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Scène  IX 

La  Comtesse,  Le  Marquis 

LA  comtesse 

Vous  n'aimez  pas  ce  pou-de-soie  ^^  rose? 

LE  marquis,  un  livre  à  la  main 

Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  choisirais.    {Lisant.) 

\ ^  Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire.  .  . 

LA   comtesse 

Vous  voilà  bien  content.  Avec  votre  livre  en  main, 
vous  êtes  bien  sûr  de  votre  mémoire. 

LE  marquis 
Oh  !  mon  Dieu,  je  n'avais  que  faire  du  livre,  cela  me 
serait  revenu  tout  de  suite.     {Lisant.  ) 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 

LA   COMTESSE 

Vous  y  mettez  une  expression  ! 

LE    MARQUIS 

Il  n'est  pas  difficile,  madame,  d'exprimer  ce  qu'on 
sent  du  fond  du  cœur,  et  ces  vers  ne  semblent-ils  pas 
faits  tout  exprès  pour  qu'on  vous  les  dise? 

Fanny,  l'heureux  mortel.  ,  . 
LA   COMTESSE 

Vous  VOUS  divertissez,  je  crois. 
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LE   MARQUIS 

Non,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme,  et  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  je.  .  .  je  trouve  ces 
vers-là  charmants. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien,  venez  les  chanter,  je  vous  accompagnerai. 
{Elle  s'assied  au  piano.) 

LE  MARQUIS,  près  d'elle 
Vous  verrez  que  je  me  passerai  de  livre  ^^ .  .  .   A  quoi 
pensez- vous  donc,  madame? 

LA   COMTESSE 

A  ce  pou-de-soie  rose.    Vous  ne  l'aimez  pas? 

LE    MARQUIS 

Non,  j'aime  mieux  ce  taffetas  feuille-morte.-° 

LA   COMTESSE 

C'est  une  étoffe  trop  âgée. 

LE    MARQUIS 

Elle  m'a  paru  toute  neuve. 

LA    COMTESSE 

Laissez  donc  !  Il  y  a  des  choses  qui  sont  toujours  de 
l'an  passé. 

LE    MARQUIS 

Que  c'est  bien  femme,  ce  que  vous  dites  là  ! 

LA   COMTESSE 

Comment,  bien  femme?    Que  voulez- vous  dire? 
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LE    MARQUIS 

Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Toujours  du  nouveau  —  voilà 
ce  qu'il  vous  faut,  à  vgus^^^iirÊS^ 

LA   COMTESSE 

A  vous  autres  !    Vous  êtes  poli. 

LE    MARQUIS 

Hors  le  moment  présent,  vous  ne  connaissez  rien. 
Vous  ne  vous  souciez  plus  des  choses  de  la  veille,  et, 
celles  du  lendemain,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous 
réponds  bien  que  si  j'étais  marié,  ma  femme  n'aurait 
pas  tant  de  fantaisies. 

LA   COMTESSE 

Vous  lui  feriez  porter  une  robe  feuille-morte? 

LE    MARQUIS 

Feuille-morte,  soit,  si  c'était  mon  goût. 

LA   COMTESSE 

Elle  s'en  moquerait,  et  ne  la  porterait  pas. 

LE    MARQUIS 

Elle  la  porterait  toute  sa  vie,  madame,  si  elle  m'ai- 
mait véritablement. 

LA   COMTESSE 

Eh  bien  I  à  ce  compte-là,  vous  resterez  garçon. 

LE    MARQUIS 

Parlez- vous  sérieusement,  madame? 

LA   COMTESSE 

Oui,  je  vous  conseille  de  renoncer  à  trouver  une  vic- 
time de  bonne  volonté. 
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LE   MARQUIS 

O  ciel  !  mais  c'est  ma  mort  que  vous  m'annoncez  là  ! 

LA   COMTESSE 

Comment,  votre  mort  ! 

LE    MARQUIS 

Assurément.  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  ma- 
dame. Il  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses.  Oh  ! 
je  craignais  cette  cruelle  parole,  mais  en  la  prévoyant, 
je  ne  l'entendais  pas.  Elle  me  désespère,  elle  m'accable 
...  au  nom  du  ciel  !  ne  la  répétez  pas. 

LA   COMTESSE 

Mais,  bon  Dieu,  quelle  mouche  vous  pique?  ^^ 

LE    MARQUIS 

Croyez-vous  donc  que  je  puisse  rester  au  monde 
loin  de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher?  La  vie  me 
serait  insupportable.  Riez-en,  madame,  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  sais  bien  que  vous^me.  direz  qu'un  voyage  à 
la  hâte  est  toujours  fâcheux,  que,  si  j'ai  mes  projets, 
vous  avez  les  vôtres?  que  sais-je?  —  Vous  trouverez 
cent  raisons,  cent  obstacles. .  .  mais  en  est-il  un  seul,  en 
voit-on  quand  on  aime?  Est-cp^^otre  procès  qui  vous 
retient?  mais  je  vous  ai  dit  qu'il  était  gagné.  Je  suis 
allé  vingt  fois  chez  votre  avoué.  Il  demeure  un  peu  loin, 
mais  qu'importe?  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous  occupe  — 
non,  madame,  vous  ne  m'aimez  pas. 

LA   COMTESSE 

Je  vous  demande  bien  pardon;  mais  quel  galimatias 
me  faites- vous  là? 


QUATRE   COMEDIES  I95 

LE   MARQUIS 

Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité;  mais  puisque  vous  ne 
voulez  pas  l'entendre,  je  me  retire.    Adieu,  madame^ 

LA   COMTESSE 

Savez-vous  une  chose,  marquis?  c'est  que  les  distrac- 
tions ne  plaisent  qu'à  la  condition  d'être  plaisantes.^^ 
Quand  vous  prenez  le  chapeau  du  voisin,  ou  quand 
vous  appelez  le  curé  «mademoiselle»,  personne  ne 
songe  à  s'en  fâcher;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
encourage  Jusqu'à  perdre  tout  à  fait  le  sens,  et  à  parler, 
pour  une  robe  feuille-morte,  comme  un  homme  qui  va 
se  noyer;  car  vous  comprenez  que  dans  ce  cas-là,  notre 
part  à  nous,  qui  vous  voyons  faire,  ce  n'est  plus  de  la 
gaieté,  c'est  de  là  patience,  et  il  n'est  jamais  bon  d'avoir 
affaire  à  elle;   c'est  l'ennemie  mortelle  des  femmes. 

LE   MARQUIS 

Cela  veut  dire  que  je  vous  importune.  Raison  de 
plus  pour  m'éloigner  de  vous. 

LA   COMTESSE 

En  vérité,  vous  perdez  l'esprit. 

LE    MARQUIS 

De  mieux  en  mieux.  —  Que  je  suis  malheureux  ! 

LA   COMTESSE 

Vous  ne  soupez  pas  avec  moi? 

LE   MARQUIS 

Non,  je  m'en  vais.  —  Adieu,  madame.  (//  s'assied 
dans  un  coin.) 
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LA   COMTESSE 

Ma  foi,  faites  ce  que  vous  voudrez,  vous  êtes  intolé- 
rable et  incompréhensible.  Tenez,  laissez-moi  à  ma 
musique.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  {Elle  se 
retourne  ve/s^ie  piano,  et  lit  tout  bas  ce  qu'il  y  a  sur  la 

>^     •>  LE    MARQUIS,  aSSlS 

Elle  que  j'aimais  si  tendrement  !  faut-il  que  j'aie  pu 
lui  déplaire  !  qu'ai-je  donc  fait  qui  l'ait  offensée?  Quoi! 
je  viens  ici,  le  cœur  tout  plein  d'elle,  mettre  à  ses  pieds 
ma  vie  entière;  je  lui  fais  en  toute  confiance  l'aveu  sin- 
cère de  mon  amour;  je  lui  demande  sa  main  le  plus 
clairement  et  le  plus  honnêtement  du  monde,  et  elle  me 
repousse  avec  cette  dureté!  C'est  une  chose  inconce- 
vable; plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends.  (//  se 
lève  et  se  promène  à  grands  pas  sans  voir  la  Comtesse.) 
v^Il  faut  sans  doute  que  j'aie  commis  à  mon  insu  quel- 
que faute  impardonnable. 

LA  COMTESSE,  lui  présentant  le  papier  quand  il  passe 
devant  elle 

Tenez,  Valberg,  lisez  donc  cela. 

LE  MARQUIS,  de  même 
Impardonnable?   ce  n'est  pas  possible.    Quand  je  la  ^' 
reverrai,  elle  me  pardonnera.    Allons,  Germain,  je  veux 
sortir.    Oui,  sans  doute,  il  faut  que  je  la  revoie.    Elle  est 
si  bonne,  si  indulgente  !  et  si  gracieuse  et  si  belle  !    pas 
une  femme  ne  lui  est  comparable. 

LA  COMTESSE,  à  part 
Je  laisse  passer  cette  distraction-là. 
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LE  MARQUIS,  de  même 
Il  est  bien  vrai  qu'elle  est  coquette  en  diable,  et 
paresseuse ...    à    faire   pitié  !     Son    étourderie    conti- 
nuelle .  . . 

LA  COMTESSE,  présentant  le  papier 
Le  portrait  se  gâte.    Monsieur  de  Valberg  ! 

LE  MARQUIS,  de  même 
Son  étourderie  -^  continuelle  pourrait-elle  véritable- 
ment convenir  à  un  homme  raisonnable?  Aurait-elle  ce 
calme,  cette  présence  d'esprit,  cette  égalité  de  caractère 
nécessaires  dans  un  ménage?  —  J'aurais  fort  à  faire 
avec  cette  femme-là. 

LA   COMTESSE 

Ceci  mérite  d'être  écouté. 

LE    MARQUIS 

Mais  elle  est  si  bonne  musicienne  !  Germain  !  Ah  ! 
que  nous  serions  heureux,  seuls,  dans  quelque  retraite 
paisible,  avec  quelques  amis,  avec  tout  ce  qu'elle  aime, 
car  je  serais  sûr  de  l'aimer  aussi. 

LA   COMTESSE 

A  la  bonne  heure. 

LE    MARQUIS 

Mais  non,  elle  aime  le  monde,  les  fêtes  !  —  Germain  ! 
—  Eh  bien  !  Je  ne  serais  pas  jaloux.  Qui  pourrait 
l'être  d'une  pareille  femme?  —  Germain  !  —  Je  la  lais- 
serais faire;  j'aimerais  pour  elle  ces  plaisirs  qui  m'en- 
nuient; je  mettrais  mon  orgueil  à  la  voir  admirée;  je 
me  fierais  à  elle  comme  à  moi-même,  et  si  jamais  elle 
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me  trahissait . . .  Germain  !  je  lui  plongerais  un  poignard 
dans  le  cœur. 

::a  comtesse,  lui  prenant  la  main 
que  non,  monsieur  de  Valberg. 

LE   MARQUIS 

C'est  vous,  Comtesse!  grand  Dieu!  je  ne  croyais 
pas .  .  . 

LA    COMTESSE 

Avant  de  me  tuer,  lisez  cela. 

LE    MARQUIS 

Qu'est-ce  que  c'est  donc?    (7/  lit.) 

«  Monsieur  le  Marquis  est  prié  de  vouloir  bien  se 
souvenir  d'épouser  madame  la  Comtesse  avant  de  par- 
tir pour  l'Allemagne.  )) 

Eh  bien  !  madame,  vous  voyez  bien  que  c'était  moi 
et  non  pas  vous,  qui  avais  parlé  de  ce  voyage-là. 

LA   COMTESSE 

Mais  c'est  donc  réel,  ce  départ? 

LE    MARQUIS 

Vous  le  demandez  !  voilà  deux  heures  que  je  me  tue 
à  vous  le  répéter. 

LA   COMTESSE 

Vous  aurez  pris  ma  femme  de  chambre  pour  moi, 
car  ces  trois  lignes  sont  de  son  écriture. 

LE    MARQUIS 

Vraiment?   elle  n'écrit  pas  trop  mal. 
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LA   COMTESSE 

Non,  mais  elle  écrit  des -impertinences. 

LE    MARQUIS 

Point  du  tout,  c'était  ma  pensée. 

LA   COMTESSE 

Mais  qu'allez- vous  faire  en  Allemagne? 

LE    MARQUIS 

Des  compliments,  de  la  part  du  Roi,  à  la  Grande- 
Duchesse. 

LA   COMTESSE 

Et  quand  partez-vous? 

LE    MARQUIS 

Demain  matin. 

LA    COMTESSE 

Vous  vouliez  donc  m 'épouser  en  poste  !  ^^ 

LE    MARQUIS 

Justement,  je  voulais  vous  emmener.     Ce  serait  le 
plus  délicieux  voyage  ! 

LA   COMTESSE 

Un  enlèvement? 

LE    MARQUIS 

Oui,  dans  les  formes. 

LA   COMTESSE 

Elles  seraient  jolies. 

LE    MARQUIS 

Certainement,  nous  publierions  nos  bans . . . 
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LA    COMTESSE 

A  chaque  relais,  -^  n'est-il  p'as  vrai?    Et  les  témoins? 

LE    MARQUIS 

Nous  avons  mon  oncle. 

LA   COMTESSE 

Et  nos  parents? 

LE    MARQUIS 

Ils  ne  demandent  pas  mieux. 

LA   COMTESSE 

Et  le  monde? 

LE    MARQUIS 

Que  pourrait-on  dire?  Nous  sommes  d'honnêtes 
gens,  je  suppose.  Parce  que  nous  montons  dans  une 
chaise  de  poste,  on  ne  va  pas  nous  prendre  tout  à  coup 
pour  des  banqueroutiers. 

LA    COMTESSE 

Votre  projet  est  si  absurde,  si  extravagant,  qu'il 
m'amuse. 

LE   MARQUIS 

Suivons-le,  il  sera  tout  simple. 

LA   COMTESSE 

J'en  suis  presque  tentée. 

LE    MARQUIS 

J'en  suis  enchanté.  Holà  !  Germain.  {Entre  Ger- 
main.) 
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GERMAIN 

Vous  avez  appelé,  monsieur?  {A  part.)  Je  crois  que 
le  danger  est  passé. 

LE   MARQUIS 

Va  vite  chercher  cette  grande  malle,  qui  est  là-bas 
au  milieu  de  la  chambre,  et  apporte-la  tout  de  suite. 

GERMAIN 

Ici,  monsieur? 

LE    MARQUIS 

Oui,  dépêche-toi.     (Germain  sort.) 
LA  COMTESSE,  riant 
Ah  !    mon  Dieu,   mais  quelle  folie  !    vous  envoyez 
prendre  votre  malle? 

LE    MARQUIS 

Oui,  il  faut  faire  nos  paquets  sur-le-champ,  parce  que, 
voyez-vous,  quand  on  a  une  bonne  idée,  il  faut  s'y 
tenir;  je  ne  connais  que  cela.-^ 

LA   COMTESSE 

Un  instant,  Marquis;    avant  de  s'embarquer,  bride 

abattue,^^  pour  les  Grandes-Indes,  il  faut  prendre  son 

passeport.     Êtes-vous  bien  sûr  que  je  sois  douée  de 

j  toutes  les  qualités  requises  pour  faire  convenablement 

\  votre  ménage  dans  quelqu'un  de  ces  grands  châteaux 

que  vous  possédez  en  Espagne? 

LE    MARQUIS 

En  Espagne?  je  ne  vous  comprends  pas. 
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LA   COMTESSE 

Ai-je  bien  ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette 
égalité  de  caractère,  si  nécessaires  dans  une  maison, 
surtout  quand  le  maître  en  donne  l'exemple? 

LE    MARQUIS 

Vous  vous  moquez.     Est-il  donc  besoin  que  je  vous 
répète  ce  que  sait  tout  le  monde,  qu'on  voit  en  vous 
toutes  les  qualités,  comme  tous  les  talents  et  toutes  les 
'  grâces? 

^  LA    COMTESSE 

Mais  vous  oubliez  que  je  suis  coquette,  paresseuse  à 
faire  pitié,  et  étourdie,  surtout  étourdie.  .  . 

LE    MARQUIS 

Qui  a  jamais  dit  cela,  madame? 

LA    COMTESSE 

Un  de  mes  amis. 

LE    MARQUIS 

Un  impertinent. 

LA    COMTESSE 

Pas  toujours.  C'est  un  original  qui  fait  des  portraits 
devant  son  miroir,  et  qui  les  peint  à  son  image.  Devi- 
nez-le. C'est  un  diplomate  qui  est  assez  bon  musicien; 
un  poète  connaisseur  en  étoffes;  un  chasseur  très  dan- 
gereux pour  la  haie  du  voisin,  très  redoutable  au  whist 
pour  son  partenaire;  un  homme  d'esprit  qui  dit  des 
bêtises;  un  fort  galant  homme  qui  en  fait  quelquefois; 
enfin,  c'est  un  amant  plein  de  délicatesse  qui,  pour  ga- 
gner le  cœur  d'une  femme,  lui  adresse  des  compliments 
par  usage,  et  des  injures  pas  distraction. 


I 
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LE    MARQUIS 

Si  j'ai  commis  celle-là,  madame,  ce  sera  la  dernière^ 
de  ma  vie,  et  vous  verrez  si  dans  ce  voyage .  . . 

LA   COMTESSE 

Mais  ce  voyage,  est-ce  que  j'y  consens? 

LE    MARQUIS 

Vous  avez  dit:  Oui. 

LA   COMTESSE 

J'ai  dit  presque  oui.  Entre  ces  deux  mots-là  il  y  a 
tout  un  monde. 

LE    MARQUIS 

Consentez  donc,  madame,  et  ce  portrait  que  vous 
venez  de  faire,  ce  portrait  ne  sera  plus  le  mien.  Oui, 
s'il  est  ressemblant  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  vous,  je  le 
proteste.  C'est  le  doute,  la  crainte,  l'espérance,  l'in- 
quiétude où  j'étais  sans  cesse  qui  m'empêchaient  de 
voir  et  d'entendre,  de  comprendre  ce  qui  n'était  pas  - 
vous.  Ne  me  faites  pas  l'injure  de  croire  que  j'aurais 
perdu  la  raison  si  je  vous  avais  moins  aimée;  je  l'avais 
laissée  dans  vos  yeux;  il  ne  vous  faut  qu'un  mot  pour 
me  la  rendre. 

LA    COMTESSE 

Ce  que  vous  dites  là  me  donne  une  idée  plaisante, 
c'est  qu'il  pourrait  se  faire  que,  sans  nous  en  douter, 
nous  nous  fussions  volé  notre  raison  l'un  à  l'autre. 
Vous  êtes  distrait,  dites-vous,  pour  l'amour  de  moi, 
peut-être  suis-je  étourdie  par  amitié  pour  vous.  Dites 
donc.  Marquis,  si  nous  essayions  de  réparer  mutuelle- 
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ment  le  dommage  que  nous  nous  sommes  fait?  Puis- 
que j'ai  pris  votre  bon  sens,  et  vous  le  mien,  si  nous 
nous  conduisions  tous  deux  d'après  nos  conseils  réci- 
proques? Ce  serait  peut-être  un  moyen  excellent  de 
parvenir  à  une  grande  sagesse. 

LE    MARQUIS 

Je  ne  demande  .pasjnieux  que  de  vous  obéir. 

LA   COMTESSE 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'un  simple  échange. 
Par  exemple,  je  suis  paresseuse,  vous  me  l'avez  dit. . . 

LE    MARQUIS 

Mais,  madame . . . 

LA   COMTESSE 

Vous  me  l'avez  dit,  et  j'en  conviens.  Vous,  au  con- 
traire, vous  remuez  toujours;  vous  revenez  de  la  chasse 
quand  je  me  lève;  vous  avez  sans  cesse  les  doigts 
tachés  d'encre,  et  c'est  pour  moi  un  chagrin  d'écrire. 
Pour  la  lecture,  c'est  tout  de  même;  vous  dévorez  jus- 
qu'à des  tragédies  avec  un  appétit  féroce,  pendant  que 
je  dors  à  leur  doux  murmure.  Dans  le  monde  vous  ne 
savez  que  faire,  à  moins  que  ce  ne  soit  comme  M.  de 
Brancas,^^  d'accrocher  votre  perruque  à  un  lustre;  vous 
ne  dites  mot,  ou  vous  parlez  tout  seul,  sans  vous  sou- 
cier de  ce  qui  vous  entoure;  moi,  je  l'avoue,  j'aime  la 
causerie,  j'irais  volontiers  jusqu'au  bavardage  si  tant  de 
gens  ne  s'en  mêlaient  pas,  et  pendant  que  vous  êtes 
dans  un  coin,  boudant  d'un  air  sauvage,  le  bruit 
ijo.,.  vi^Mge^  m'entraîne,  un  bal  m'éblouit.    Est-ce  qu'avec 
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toutes  ces  disparates  on  ne  pourrait  pas  faire  un  ta- 
bleau? Trouvons  un  cadre  où  nous  pourrions  mettre, 
vous,  votre  feuille-morte,  moi,  ma  couleur  de  rose,  nos 
qualités  par-dessus  nos  défauts,  où  nous  serions,  à  tour 
de  rôle,^^  tantôt  le  chien,  tantôt  l'aveugle.  Ne  serait-ce 
pas  un  bel  exemple  à  donner  au  monde,  qu'un  homme 
ayant  assez  d'amour  pour  renoncer  à  dire:    «Je  veux» 

,  et  une  femme,  sacrifiant  plus  encore,  le  plaisir  de  dire: 

!  «  Si  je  voulais  ))  ? 

LE    MARQUIS 

^,^Vous  me  ravissez,  vous  me  transportez.  Ah  !  ma- 
damCj  si  vous  me  jugiez  digne  de  vous  confier  ma  vie 
entière,  je  mourrais  de  joie  à  vos  pieds. 

LA   COMTESSE 

Non  pas;  ^°  où  seraient  mes  profits?     {Entre  Germain 
avec  la  malle.  ) 

GERMAIN,  entrant 
Voilà  votre  malle,  monsieur  le  Marquis. 

LE    MARQUIS 

Et  mon  oncle? 

GERMAIN 

Il  n'est  pas  revenu  de  chez  M.  Duplessis. 

LE   MARQUIS 

Eh  bien!  madame? 

LA   COMTESSE 

Eh  bien  1 .  .  .  essayons. 
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LE   IL^^QUIS 

Vite,  Germain,  François,  Victoire,  apportez  tout  ce 
qu'il  y  a  ici. 

.    LA   COMTESSE 

C'est  là  votre  manière  de  me  remercier? 

LE    MARQUIS 

Hé  !   madame,  j'aurai  bien  le  ternpj. 

LA   COMTESSE 

Comment,  bien  le  temps?   c'est  honnête. 

LE   MARQUIS 

Certainement,  puisqu'à  compter  de  ce  jour  je  ne 
veux  plus  faire  autre  chose  pendant  tout  le  reste  de  ma 
vie.     {Entre  Victoire.) 

VICTOIRE 

Madame  a  besoin  de  moi? 

LA   COMTESSE 

C'est  donc  vous,  mademoiselle  Victoire,  qui  vous  êtes 
permis  tantôt.  .  . 

LE   MARQUIS 

Ne  la  grondez  pas.  Si  j'avais  maintenant  le  diamant 
de  Buckingham,  au  lieu  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  je  le 
lui  mettrais  dans  sa  poche.     (//  y  met  une  bourse.) 

LA    COMTESSE 

Est-ce  là  cet  homme  si  raisonnable  ! 

LE    MARQUIS 

Ah!  madame,  grâce  pour  aujourd'hui.  Plaçons 
d'abord  ici  toute  votre  musique. 


q 
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LA   COMTESSE 

Voilà  un  bon  commencement. 

LE  MARQUIS,  arrangeant  la  musique 

On  l'aime  beaucoup  en  Allemagne.  Nous  trouverons 
des  connaisseurs  là-bas.  Je  me  fais  une  fête  de  vous 
voir  chanter  devant  eux.     (//  chante.) 

Fanny,  l'heureux  mortel .  . , 

Ils  vous  adoreront,  ces  braves  gens.    Germain  ! 

GERMAIN 

Monsieur? 

LE   MARQUIS 

Va  me  chercher  mon  violon.     {Germain  sort.) 

LA    COMTESSE 

N'oubliez  pas  cette  romance,  au  moins. 

LE    MARQUIS 

Elle  me  rappellera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

LA    COMTESSE 

Et  ma  robe  feuille-morte?    Victoire  ! 

VICTOIRE 

Oui,  madame.  {Elle  rapporte  la  robe,  Germain  le 
violon  un  peu  plus  tard.) 

LE    MARQUIS 

Vous  voulez  la  prendre? 

LA   COMTESSE 

Puisque  c'est  une  de  vos  conditions. 
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LE    MARQUIS 

Ah!  grand  Dieu,  elle  est  cause  que  j'ai  pu  vous  dé- 
plaire! Apportez-en  d'autres,  mademoiselle.  (//  la 
jette  sur  un  meuble.) 

LA    COMTESSE 

Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  emportons  très  peu  de 
chose,  rien  que  le  plus  important;  nous  ferons  toutes 
sortes  d'emplettes  dans  le  pays. 

LE    MARQUIS 

C'est  cela  même.    Germain  ! 


GERMAIN 


Monsieur? 


LE   MARQUIS 

Mon  fusil  et  mon  cor  de  chasse;    oui,  nous  achète- 
rons le  reste  à  Gotha. 

LA    COMTESSE 

Comment,  à  Gotha? 

LE    MARQUIS 

Eh  !  oui,  c'est  là  que  nous  allons. 

LA   COMTESSE 

Ah  !  tenez,  prenez  ce  petit  coffre. 

LE   MARQUIS 

Qu'y  a-t-il  dedans,   des  papiers  de  famille?     {Re- 
gardant. )    Non,  c'est  du  thé;  mais  on  en  trouve  partout. 

LA   COMTESSE 

Oh  !  je  ne  peux  pas  en  prendre  d'autre. 
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LE    MARQUIS 

Que  d'heureux  jours  nous  allons  passer  !    «^ 

LA   COMTESSE 

Nous  achèterons  là-bas  des  costumes  allemands;  ce 
sera  ravissant  pour  un  bal  masqué. 

LE    MARQUIS 

Madame,  si  nous  prenions  mon  cadran  solaire?  Il  va 
très  bien. 

LA   COMTESSE 

Êtes-vous  fou,  Valberg?    et  vos  belles  promesses? 

LE   MARQUIS 

Vous  avez  raison;  ma  montre  suffit.  (//  la  met  dans 
la  malle.) 

LA   COMTESSE 

Songez  qu'il  faut  veiller  sur  vous,  maintenant  que 
vous  voilà  diplomate. 

LE    MARQUIS 

Oh!  ne  craignez  rien,  j'ai  fait  mes  preuves."^^  (// 
prend  divers  objets  au  hasard  dans  la  chambre,  et  les  met 
dans  la  malle.  Tout  en  parlant,  il  y  met  aussi  son 
portefeuille,  ses  gants,  son  mouchoir  et  son  chapeau.) 
J'ai  déjà  été  en  Danemark  et  je  m'en  suis  très  bien 
tiré.  Mon  oncle,  qui  se  croit  un  génie,  voulait  me  faire 
la  leçon,  mais  il  n'a  pas  la  tête  parfaitement  saine; 
entre  nous,  il  radote  un  peu  !     {Fermant  la  malle.  ) 

LA   COMTESSE 

Le  voici. 
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Scène  X 

La  Comtesse,  Le  Marquis,  Le  Baron,   Germain, 
Victoire 

le  baron 
■    Madame,  je  vous  demande  pardon  d'entrer  ainsi  à 
l'improviste  sans  en  demander  la  permission;  mais  une 
circonstance  imprévue .  .  . 

LA  comtesse 
Vous  me  faites  grand  plaisir,  monsieur. 

LE    MARQUIS 

Oh  !  mon  cher  oncle,  embrassez-moi.  Il  faut  aussi 
que  vous  embrassiez  madame.  Tout  est  fini,  tout  est 
oublié  ! .  .  .  Je  veux  dire,  tout  est  convenu.  Vous  devez 
comprendre  mon  bonheur. 

LE   BARON 

Hélas  !  mon  neveu,  tout  est  perdu.  La  Grande- 
Duchesse  de  Gotha  est  morte. 

LE    MARQUIS 

C'est  malheureux;  nos  paquets  étaient  faits. 

LE    BARON 

C'est  chez  M.  Duplessis,  tout  à  l'heure,  que  je  viens 
d'apprendre  cette  affreuse  nouvelle. 

LA    COMTESSE 

Comment,  Valberg,  nous  ne  partons  pas?  Moi  qui 
n'avais  pas  d'autre  idée. 
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LE   M^\RQUIS 

Juste  ciel  !  m'abandonnez- vous? 

LA   COMTESSE 

Non,  mais  emmenez-moi  quelque  part. 

LE   MARQUIS 

En  Italie,  madame,  en  Turquie,  en  Norvège,  si  vous 
voulez. 

LE   BARON 

Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais  attendu  à  cette  épou- 
vantable catastrophe  !  toutes  mes  dispositions  ^-  étaient 
prises,  j'avais  les  lettres  royales,  les  cadeaux  à  donner, 
j'avais  tout  préparé,  tout  prévu;  il  faut  que  la  seule 
chance  à  laquelle  on  n'eût  pas  songé  !.  . . 

LE    MARQUIS 

Hé  !  oui,  c'est  ce  que  dit  le  proverbe:  On  ne  saurait  ^ 
penser  à  tout. 
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BETTINE 

This  play  was  published,  and  produced  on  the  stage  in  1851,  the 
last  of  Musset's  "Comédies."  The  characters  show  the  fantastic 
humor  in  which  Musset  delights,  this  time  not  as  half  unreal  per- 
sonages  in  a  romantically  exaggerated  world,  but  as  men  and  women 
of  nineteenth  century  Italy,  foUowing  their  caprices  regardless  of 
the  conventions.  The  weight  of  convention  was  light,  however,  in 
Italian  life  as  Steinberg  sets  it  forth  in  the  third  scène  of  the  first 
act.  Such  freedom  suited  the  quality  of  Bettine  herself.  A  sentence 
of  Musset's,  characterizing  another  woman,  might  apply  to  Bettine: 
"on  eût  dit  qu'elle  est  née  fleur,  et  que  son  parfum  était  la  gaîté." 
Add  to  this  beauty  her  loyalty  and  perfect  honesty,  and  the  character 
of  Bettine  makes  the  play. 


BETTINE 

Personnages 

Le  Marquis  Stéfani 

Le  Baron  de  Steixberg 

Calabre,  valet  de  chambre  du  Baron 

Un  Notaire 

Un  Domestique 

Bettixe,  cantatrice  italienne 

La  scène  est  en  Italie 

Scène  première 

Un  salon  de  campagne 

Calabre,  Le  Notaire 

CALABRE 

Venez  par  ici,  monsieur  le  notaire,  venez,  monsieur 
Capsucefalo.    Veuillez  entrer  là,  dans  le  pavillon. 

LE    NOTAIRE 

Les  futurs  conjoints,  où  sont-ils? 

CALABRE 

Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  quelques 
instants,  s'il  vous  plaît.  Désirez- vous  vous  rafraîchir? 
Il  n'y  a  pas  loin  d'ici  à  la  ville;   mais  il  fait  chaud. 

LE    NOTAIRE 

Oui,  et  je  suis  venu  à  pied  par  un  soleil  bien  incom- 
mode.   Mais  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE 

Madame  n'est  pas  encore  levée. 
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LE    KOT.\IRE 

Comment  I  il  est  midi  passé. 

CALABRE 

Alors  elle  ne  tardera  guère. 

LE    NOTAIRE 

Et  M.  de  Steinberg,  est-il  levé,  lui? 

CALABRE 

Il  est  à  la  chasse. 

LE    NOTAIRE 

A  la  chasse  !  Voilà,  en  vérité,  une  plaisante  '  manière 
de  se  marier.  On  me  fait  dresser  un  contrat,  on  me  fait 
venir  à  une  heure  expresse,  et  quand  j'arrive,  madame 
dort  et  monsieur  court  les  champs.  Vous  conviendrez, 
mon  cher  monsieur  Calabre .  .  . 

CALABRE 

C'est  qu'il  faut  vous  imaginer,  mon  cher  monsieur 
Capsucefalo,  que  nous  ne  vivons  pas  comme  tout  le 
monde.    Madame  est  une  artiste,  vous  savez. 

LE    NOTAIRE 

Oui,  une  grande  artiste;  elle  chante  fort  bien.  Je  ne 
l'ai  jamais  entendue  elle-même,  mais  je  l'ai  ouï  dire, 
vous  comprenez. 

CALABRE 

Justement;  c'est  qu'elle  a  chanté  cette  nuit  jusqu'à 
trois  heures  du  matin.  Aimez-vous  la  musique,  mon- 
sieur Capsucefalo? 
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LE   NOTAIRE 

Certainement,  monsieur  Calabre,  autant  que  mes 
fonctions  me  le  permettent.  Il  y  avait  donc  chez  vous 
grande  soirée,  beaucoup  de  monde? 

CALABRE 

Non,  ils  étaient  tous  deux  tout  seuls,  madame  et 
M.  le  baron,  et  ils  se  sont  donné  ainsi  un  grand  con- 
cert en  tête-à-tête.  Ce  n'est  pas  la  première  fois.  C'est 
une  habitude  que  madame  a  prise  depuis  qu'elle  a 
quitté  le  théâtre.  Elle  ne  peut  pas  dormir,  si  elle  n'a 
pas  chanté.  Au  point  du  jour,  elle  s'est  couchée,  et 
monsieur  a  pris  son  fusil. 

LE    NOTAIRE 

Vous  en  direz  ce  qui  vous  plaira,  cela  me  paraît  de 
l'extravagance.  ^  La  chasse  et  la  musique  sont  deux  fort 
bonnes  choses;  mais  quand  on  se  marie,  monsieur 
Calabre,  on  se  marie.    Et  les  témoins? 

CALABRE 

Monsieur  a  dit  qu'il  les  amènerait.  Un  peu  de  pa- 
tience.   Que  me  veut-on  ? 

UN  DOMESTIQUE,  entrant 
Monsieur,  c'est  une  lettre  de  la  princesse. 

CALABRE,  prenant  la  lettre 
C'est  bon.     Vous  savez  bien  que  monsieur  n'y  est  pas. 

LE    DOMESTIQUE 

Il  y  a  là  un  homme  à  cheval. 

CALABRE 

Qu'il  attende.    Ah  !  voici  M.  le  baron. 
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Scène  II 

LES   PRÉCÉDENTS,    SteINBERG 
STEINBERG 

Pas  encore  levée!  C'est  bien  de  la  paresse.  Bon- 
jour, Céfalo,  vous  êtes  exact,  et  moi  aussi,  comme  vous 
voyez;  mais  la  signora  ne  l'est  guère. 

LE    NOTAIRE 

Voici  le  contrat,  monsieur  le  baron,  dans  ce  porte- 
feuille. Si  vous  vouliez,  en  attendant,  jeter  un  coup 
d'œil.  .  . 

STEINBERG 

Tout  à  l'heure.    Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre? 

CALABRE 

C'est  de  la  part  de  la  princesse,  monsieur. 

STEINBERG  oiivrc  la  lettre 
Voyons. 

LE    NOTAIRE 

Je  me  retire,  monsieur,  j'attendrai  vos  ordres. 


Scène  III 

STEINBERG,    CaLABRE 

CALABRE,  à  part 
Si  c'est  encore  quelque  invitation,  quelque  partie  de 
plaisir  en  l'air,  nous  allons  avoir  un  orage. 


* 
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STEINBERG,  Usaut 

Qu'est-ce  que  tu  marmottes  entre  tes  dents? 

CALABRE 

Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

STEINBERG 

Vous  vous  mêlez  de  bien  des  choses,  monsieur  Ca- 
labre;  vous  vous  donnez  des  airs  d'importance,  sous 
prétexte  de  discrétion,  qui  ne  me  conviennent  pas  du 
tout,  je  vous  en  avertis. 

CALABRE 

Si  la  discrétion  est  un  tort .  .  . 

STEINBERG 

Assurément,  lorsqu'elle  est  affectée,  lorsqu'en  se  tai- 
sant on  laisse  croire  qu'on  pourrait  avoir  quelque  chose 
à  dire. 

CALABRE 

Hé  !  de  quoi  parlerais- je,  monsieur?  Est-ce  ma  faute 
si  la  princesse .  .  . 

STEINBERG 

Eh  bien  !  qu'est-ce?  que  voulez- vous  dire?  Tou- 
jours cette  princesse  !  Qu'est-ce  donc?  Nous  habitons 
cette  maison  depuis  un  mois.  La  princesse  est  notre 
voisine  de  campagne,  et  son  palais  est  à  deux  pas  de 
nous.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  qu'y  a-t-il  d'étrange  à  ce 
qu'il  existe  entre  nous  des  relations  de  bon  voisinage  et 
même  d'amitié,  si  l'on  veut?  Nous  ne  sommes  pas  ici 
en  France,  où  l'on  vit  dix  ans  sur  le  même  palier  sans 
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se  saluer  quand  on  se  rencontre,  ni  en  Angleterre,  où 
l'on  n'avertirait  pas  le  voisin  que  sa  bourse  est  tombée 
de  sa  poche,  si  on  ne  lui  est  pas  présenté  dans  les  rè- 
gles. Nous  sommes  en  Italie,  où  les  mœurs  sont  fran- 
ches, libres,  exemptes  de  cette  morgue  inventée  par 
l'orgueil  timide  à  la  plus  grande  gloire  de  l'ennui;  nous 
sommes  dans  ce  pays  de  liberté  charmante,  brave, 
honnête  et  hospitalière,  sous  ce  beau  soleil  où  l'ombre 
d'un  homme,  quoi  qu'on  en  dise,  n'en  a  jamais  gêné 
un  autre,  où  l'on  se  fait  un  ami  en  demandant  son  che- 
min, où  enfin  la  mauvaise  humeur  est  aussi  inconnue 
que  le  mauvais  temps. 

CALABRE 

Monsieur  le  baron  prend  bien  chaudement  les  choses. 
Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais  les  réflexions  d'un 
pauvre  diable  comme  moi  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupe. 

STEINBERG 

Quelles  sont  ces  réflexions?  Je  veux  le  savoir.  Dites 
votre  pensée,  je  le  veux. 

CALABRE 

Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  peu  de  chose.  Seulement, 
quand  monsieur  le  baron  s'en  va  comme  cela  pour 
toute  une  journée  chez  la  princesse,  il  m'a  semblé  quel- 
quefois que  madame  était  triste. 

STEINBERG 

Est-ce  là  tout? 

CALABRE 

Je  n'en  sais  pas  plus  long,  mais  je  vous  avoue. . . 
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STEINBERG 

Quoi? 

CALABRE 

Rien,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  dire. 

STEINBERG 

Parlerez- vous,  quand  je  l'ordonne? 

CALABRE 

Eh  bien?  monsieur,  à  vous  dire  vrai,  cela  me  fait  de 
la  peine.    Elle  vous  aime  tant  ! 

STEINBERG 

Elle  m'aime  tant  ! 

CALABRE 

Oh  !  oui,  monsieur,  presque  autant  que  je  vous  aime. 
Si  vous  saviez,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  que  de  ques- 
tions elle  me  fait,  et  que  de  petits  cadeaux  de  temps  en 
temps,  pour  .tâcher  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que 
vous  pensez  au  fond  du  cœur,  si  vous  l'aimez  toujours, 
si  vous  lui  êtes  fidèle .  .  .  Vous  m'accusez  d'être  bavard 
...  Eh  bien  !  monsieur,  demandez-lui  comment  je  parle 
de  mon  maître,  et  si  jamais  la  moindre  indiscrétion .  .  . 
Voilà  pourquoi  j'ose  dire  que  cela  me  fait  de  la  peine, 
quand  je  sais  qu'elle  en  a,  oui,  monsieur,  et  quand  elle 
pleure .  .  .    Mais  enfin,  puisque  vous  allez  l'épouser .  .  . 

STEINBERG 

Calabre  !  mon  pauvre  vieux  Calabre  ! 

CALABRE 

Plaît-il,  monsieur? 
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STEINBERG 


Ce  mariage. 
Eh  bien? 


CALABRE 


STEINBERG 

Eh  bien  !  je  sais  que  je  suis  engagé.  Je  n'ai  pas 
réfléchi,  je  n'ai  pas  voulu  me  donner  le  temps  de  ré- 
fléchir, je  me  suis  laissé  entraîner,  ou,  pour  mieux  dire, 
je  me  suis  trompé  moi-même.  J'ai  cédé,  je  me  suis 
aveuglé,  je  me  suis  étourdi  de  ma  passion  pour  elle. 

CALABRE 

Pardonnez-moi  encore,  monsieur,  mais.  . . 
STEINBERG,  se  lève 

Écoute-moi.  Bettine  est  charmante;  avec  son  talent, 
sa  brillante  renommée,  au  milieu  de  tous  les  plaisirs, 
de  toutes  les  séductions  qui  entourent  et  assiègent  une 
actrice  à  la  mode,  elle  a  su  vivre  ^  de  telle  sorte  que  la 
calomnie  elle-même  n'a  jamais  osé  approcher  d'elle,  et 
l'honnêteté  de  son  cœur  est  aussi  ^dsible  que  la  pure 
clarté  de  ses  yeux.  Assurément,  si  rien  ne  s'y  opposait, 
personne  plus  qu'elle  ne  serait  capable  de  faire  le  bon- 
heur d'un  mari;  mais.  .  . 

CALABRE 

Eh  bien!  monsieur,  s'il  en  est  ainsi...  pourquoi 
alors.  .  . 

STEINBERG 

Tu  le  demandes?  Eh  1  sais- tu  ce  que  c'est  que 
d'épouser  une  cantatrice? 
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CALABRE 

Non,  par  moi-même,  je  ne  m'en  doute  pas.  Il  me 
semble  pourtant.  .  . 

STEINBERG 

Quoi? 

CALABRE 

Que  si  monsieur  épousait  madame,  il  ne  pourrait  y 
avoir  grand  mal.  Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  des 
exemples...  Elle  est  jeune  et  jolie;  sa  réputation, 
comme  vous  le  disiez,  est  excellente.  Elle  est  riche.  . . 
vous  l'êtes  aussi .  .  . 

STEINBERG 

En  es-tu  sûr? 

CALABRE 

Vous  êtes  si  généreux  ! .  .  . 

STEINBERG 

Preuve  de  plus  que  je  ne  suis  pas  riche  !  Je  l'ai  été, 
mais  je  ne  le  suis  plus. 

CALABRE 

Est-il  possible,  monsieur? 

STEINBERG 

Oui,  Calabre.  Quand  je  n'aimais  que  le  plaisir,  ce 
que  m'ont  coûté  mes  folies,  je  ne  le  regrette  pas,  je 
n'en  sais  rien;  mais  depuis  que  j'ai  l'amour  au  cœur, 
c'est  une  ruine.  Rien  ne  coûte  si  cher  que  les  fem- 
mes qui  ne  coûtent  rien  —  et  par  là-dessus  le 
lansquenet  ^  .  . 
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CALABRE 

Vous  jouez  donc  toujours,  monsieur? 

STEIXBERG 

Eh  !  pas  plus  tard  qu'hier,  cela  m'est  arrivé. 

CALABRE 

Chez  la  princesse?    Et  vous  avez  perdu.  . . 

STEIXBERG 

Cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  ruine,  je 
vais  les  payer  ce  matin,  et  je  compte  bien  prendre  ma 
revanche;  mais,  je  te  le  dis,  je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus  le 
sou,  je  n'ai  plus  de  quoi  vivre. 

CALABRE 

Si  une  pareille  chose  pouvait  être  vraie,  et  si  monsieur 
le  baron  se  trouvait  gêné,  j'ai  quelques  petites  écono- 
mies ... 

STEIXBERG 

Je  te  remercie,  je  n'en  suis  pas  encore  là.  Tu  n'as 
pas  compris  ce  que  je  voulais  dire.  Ma  fortune  étant 
à  moitié  perdue .  .  . 

CALABRE 

Il  me  semble  alors  que  ce  serait  le  cas .  .  . 

STEIXBERG 

De  me  marier,  n'est-il  pas  vrai?  D'autres  que  toi 
pourraient  me  donner  ce  conseil,  d'autres  que  moi 
pourraient  le  suivre.  Voilà  justement  le  motif,  la  rai- 
son impossible  à  dire,  mais  impossible  à  oublier,  qui 
me  force  à  quitter  Bettine. 


I 
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CALABRE 

Quitter  madame?   est-ce  vrai?.  .  . 

STEINBERG 

Eh  !  que  veux- tu  donc  que  je  fasse?  J'avais  le  des- 
sein, en  l'épousant,  de  lui  faire  abandonner  le  théâtre; 
mais,  si  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  cela,  ne  veux-tu 
pas  que  je  l'y  suive,  quitte  à  rester  dans  la  coulisse?  — 
Que  me  veut-on?  qu'est-ce  que  c'est? 


Scène  IV 

LES    PRÉCÉDENTS,    Un   DOMESTIQUE 
UN   DOMESTIQUE 

Monsieur  le  baron,  c'est  une  carte  que  je  porte  à 
madame. 

STEINBERG 

Elle  n'est  pas  levée. 

UN   DOMESTIQUE 

Pardon,  monsieur  le  baron. 

{On  entend  chanter  dans  la  coulisse.) 

STEINBERG 

Tu    as    raison;     voyons    cette    carte.      Le    marquis 
Stéfani?    Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

UN   DOMESTIQUE 

Monsieur  le  baron,  c'est  un  monsieur  qui  se  promène 
dans  le  jardin. 
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STEINBERG 

Dans  le  jardin? 

UN   DOMESTIQUE 

Monsieur,  voyez  plutôt;  le  voilà  auprès  du  bassin, 
qui  regarde  les  poissons  rouges.  Il  dit  qu'il  revient  d'un 
grand  voyage. 

STEINBERG 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  veut? 

UN   DOMESTIQUE 

Il  veut  voir  madame,  et  il  attend  qu'elle  soit  visible. 

STEINBERG,  à  part 
Stéfani  !    Je  connais  ce  nom-là.      (Haut.)     Calabre, 
n'est-ce  pas  ce  Stéfani  dont  on  parlait  tant  à  Florence? 

CALABRE 

Mais. . .  oui,  monsieur. . .  je  le  crois  du  moins. 
STEINBERG,  regardant  au  balcon 

C'est  lui-même,  je  le  reconnais.  C'est  un  vrai  pilier 
de  coulisses,  soi-disant  connaisseur,  et  grand  admirateur 
de  la  signora  Bettina. 

CALABRE 

C'est  un  homme  riche,  monsieur,  un  grand  person- 
nage. 

STEINBERG 

Oui,  c'est  un  patricien  qui  a  fait  du  commerce,  à 
l'ancienne  mode  de  Venise;  mais  il  n'est  pas  prouvé 
que  son  engouement  pour  la  signora  s'en  soit  tenu  à 
l'admiration.    Tu  me  feras  le  plaisir,  Calabre,  de  dire  à 
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Bettine  que  je  la  prie  de  ne  pas  recevoir  cet  homme-là. 
Je  sors;  je  reviendrai  tantôt. 

CALABRE 

Vous  allez  encore  jouer,  monsieur? 

STEINBERG 

Fais  ce  que  je  te  dis;   tu  m'as  entendu?    (//  sort.) 

CALABRE 

Oui,  monsieur. 

Scène  V 
Calabre,  Le  Notaire,  puis  Bettine 
CALABRE,  à  part 
Cela  va  mal,  cela  va  bien  mal.    Pauvre  jeune  dame, 
si  bonne,  si  jolie  ! 

LE    NOTALRE 

Monsieur  Calabre,  voici  quelque  temps  que  je  suis 
dans  le  pavillon,  et  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE 

Tout  à  l'heure,  monsieur  Capsucefalo. 

LE   NOTAIRE 

Et  les  témoins? 

CALABRE 

Je  vous  ai  dit  que  M.  le  baron  les  amènerait. 

BETTINE  arrive  en  chantant 
Ah  !  te  voilà,  notaire,  ô  cher  notaire,  mon  cher  ami  ! 
As- tu  tes  paperasses? 
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LE   NOTAIRE 

Oui,  madame,  le  contrat  est  prêt.  J'ai  seulement 
laissé  en  blanc  les  sommes  qui  ne  sont  point  stipulées. 

BETTINE 

Tu  ne  stipuleras  pas  grand'chose,  quand  ce  serait 
tous  mes  trésors.  —  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  Filippo 
Valle,  mon  chargé  d'affaires?  Il  a  dû  t'instruire  là- 
dessus. 

LE   NOTAIRE 

Madame  veut  plaisanter,  mais  ]\I.  le  baron  est  connu 
pour  puissamment  riche. 

BETTINE 

Je  n'en  sais  rien.    Où  est-il  donc? 

CALABRE 

Il  est  sorti,  madame,  pour  un  instant. 

BETTINE 

Sorti  maintenant?    Est-ce  que  tu  rêves? 

CALABRE 

C'est-à-dire. . .  je  ne  sais  pas  trop. . . 

BETTINE 

Va  donc  le  chercher.  —  Capsucefalo,  attendez-nous 
dans  le  pavillon. 

LE    NOTAIRE 

J'en  sors,  madame,  je  suis  à  vos  ordres.  {A  Calahre.) 
Que  ces  grandes  artistes  sont  charmantes  !  Avez- vous 
observé  qu'elle  m'a  tutoyé? 
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CALABRE 

C'est  sa  manière  quand  elle  est  contente. 

LE   NOTAIRE 

Hum  !  vous  m'aviez  promis  quelques  rafraîchisse- 
ments. 

BETTINE 

Mais  certainement.  (.4  Calahre.)  A  quoi  penses- tu 
donc? 

CALABRE 

Je  l'avais  oublié,  madame. 

BETTINE 

Vite,  des  citrons,  du  sucre,  de  l'eau  bien  fraîche,  ou 
du  café,  du  chocolat,  ce  qu  'il  voudra.  Non,  il  a  peut- 
être  faim;  vite  un  flacon  de  mosca telle  et  un  grand  plat 
de  macaroni. 

LE    NOTAIRE 

Madame,  je  suis  bien  reconnaissant.  (//  se  retire 
avec  de  grandes  salutations.) 

BETTINE,  à  Calahre 
Eh  bien!    toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?    Tu  as  l'air 
d'un  âne  qu'on  étrille.    Je  t'avais  dit  d'aller  chercher 
Steinberg.    Tiens,  le  voilà  dans  le  jardin. 

CALABRE 

Pardon,  madame,  ce  n'est  pas  lui. 

BETTINE 

Qui  est-ce  donc?  Ah!  jour  heureux  !  c'est  Stéfani, 
mon  cher  Stéfani.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est 
là?.  .  .   Dis-lui  qu'il  vienne,  dépêche-toi. 
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CALABRE 

Il  VOUS  a  sans  doute  aperçue,  madame,  car  le  voilà 
qui  monte  le  perron;  mais  je  dois  vous  dire  que  M.  le 
baron .  . . 

BETTINE 

Que  je  suis  contente  !  Eh  bien  !  le  baron,  le  perron, 
qu'est-ce  que  tu  chantes?    Est-ce  que  tu  fais  des  vers? 

CALABRE 

Non,  madame,  pas  si  bête  !  Je  dis  seulement  que  M. 
de  Steinberg  m'a  recommandé. . . 

BETTINE 

Parle  donc. 

CALABRE 

M.  le  baron  m'a  chargé  de  vous  prier.  . . 

BETTINE 

Tu  me  feras  mourir  avec  tes  phrases. 

CALABRE 

De  ne  pas  recevoir  ce  seigneur. 

BETTINE 

Qui?   Stéfani?    tu  perds  la  tête. 

CALABRE 

Non,  madame;  M.  le  baron  m'a  ordonné  expressé- 
ment. , , 

BETTINE,  riant 

Ah  !  tu  es  fou .  . .  Ah  !  le  pauvre  homme  !  il  ne  sait 
ce  qu'il  dit,  c'est  clair,  il  radote. . .   Ne  pas  recevoir 
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Stéfani  !  un  vieil  ami  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  ! .  .  . 
Ah!   le  voici...   Va-t'en  vite,  va  chercher  Stein*berg, 

CALABRE,  à  part,  en  sortant 
Qu'est-ce  que  j'y  peux?    Je  n'y  peux  rien. .  .   Cela  va 
mal,  cela  va  bien  mal. 

Scène  VI 

Bettine,  Le  Marquis 

BETTiNE,  allant  au-devant  du  marquis 

Et  depuis  quand  dans  ce  pays?    et  par  quel  hasard, 

cher   marquis?...    Comment   vous   portez-vous?     que 

faites- vous?     que    devenez-vous?.  .  .   Vous    avez    bon 

visage .  .  .   Que  je  suis  ravie  de  vous  voir  ! 

LE    MARQUIS 

Et  moi  aussi,  belle  dame,  et  moi  aussi  je  suis  ravi,  je 
suis  enchanté;  mais,  dès  qu'on  vous  voit,  c'est  tout 
simple. 

BETTINE 

Des  compliments  !  vous  êtes  toujours  le  même. 

LE    MARQUIS 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant,  car  vous  voilà  plus 
charmante  que  jamais;  et  savez-vous  qu'il  y  a  quelque 
chose  comme  deux  ou  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vue? 

BETTINE 

Cher  Stéfani,  si  vous  saviez  dans  quel  moment  vous 
arrivez  !.  . .  Je  vais  me  marier. .  .  Avez-vous  déjeuné? 
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LE   M.\RQUIS 

Oui,  certes;  vous  me  connaissez  trop  pour  me  croire 
capable  de  m'embarquer  sans  avoir  pris . . . 

BETTIXE 

[   Vos  précautions.    D'où  venez- vous  donc? 

LE    MARQUIS 

Là,  d'à  côté,  de  chez  la  princesse,  votre  voisine. 

BETTIXE 

Ah!  vous  êtes  lié  avec  elle?  On  dit  qu'elle  est  très 
séduisante. 

LE    MARQUIS 

Mais  oui,  elle  est  fort  bien.  C'est  elle  qui  par  hasard, 
en  causant,  m'a  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  ne  m'en 
doutais  pas,  je  suis  accouru...  Et  vous  allez  vous 
marier? 

BETTIXE 

Oui,  mon  ami,  aujourd'hui  même. 

LE   MARQUIS 

Aujourd'hui  même? 

BETTIXE 

Le  notaire  est  là. 

LE    MARQUIS 

Eh  bien!  tant  mieux,  voilà  une  bonne  nouvelle. 
C'est  bien  de  votre  part,  cela,  c'est  très  bien.  Je  ne  m'y 
attendais  pas,  je  suis  enchanté. 
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BETTINE 

Vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  Voilà  un  beau  com- 
pliment cette  fois.  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour 
me  dire  des  injures,  monsieur  le  marquis? 

LE   MARQUIS 

Non  pas,  non  pas,  ma  belle,  Dieu  m'en  garde  !  Oh  ! 
comme  je  vous  retrouve  bien  là  !  '"  Voilà  déjà  vos  beaux 
yeux  qui  s'enflamment.  Calmez- vous;  je  sais  que  vous 
êtes  sage,  très  sage,  je  vous  estime  autant  que  je  vous 
aime,  c'est  assez  dire  que  je  vous  connais.  Mais  vous 
avez  une  certaine  tête .  .  . 

BETTINE 

Comment,  une  tête? 

LE    MARQUIS 

Eh  !  oui,  une  tête ...  {Il  la  regarde.)  Une  tête  char- 
mante, pleine  de  grâce  et  de  finesse,  d'esprit  et  d'ima- 
gination, qui  comprend  tout,  à  qui  rien  n'échappe,  et 
qui  porterait  une  couronne  au  besoin,  témoin  le  dernier 
acte  de  Cendrillon .  .  . 

BETTINE 

Oui,  vous  aimiez  à  me  voir  dans  ma  gloire. 

LE   MARQUIS 

C'est  vrai,  avec  votre  blouse  grise,  vous  aviez  beau 
chanter  comme  un  ange,  quand  je  vous  voyais  courbée 
dans  les  cendres,  j'avais  toujours  envie  de  sauter  sur  la 
scène,  de  rosser  monsieur  votre  père,  et  de  vous  enlever 
dans  mon  carrosse. 
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BETTIXE 

Miséricorde,  marquis  !   quelle  vivacité  ! 

LE    MARQUIS 

Aussi,  quand  je  vous  voyais  revenir  dans  votre 
grande  robe  lamée  d'or,  avec  vos  trois  diadèmes  l'un 
sur  l'autre,  étincelante  de  diamants.  .  . 

BETTIXE 

Je  chantais  bien  mieux,  n'est-ce  pas? 

LE    M.AJIQUIS 

Je  n'en  sais  rien,  mais  c'était  charmant.  Tra,  tra, 
comment  était-ce  donc? 

BETTIXE  chante  les  premières  mesures  de  Vair  final  de  la 
Cenerentola/  puis  s'arrête  tout  à  coup  et  dit: 

Ah  !   que  tout  cela  est  loin  maintenant  ! 

LE    MARQUIS 

Que  dites- vous  là?    Renoncez-vous  au  théâtre? 

BETTIXE 

Il  le  faut  bien.  Est-ce  que  mon  mari  (je  dis  mon 
mari,  il  le  sera  tout  à  l'heure)  me  laisserait  remonter 
sur  la  scène?  Cela  ne  se  pourrait  pas,  marquis.  Son- 
gez-y donc  sérieusement. 

LE    MARQUIS 

C'est  selon  le  goût  et  les  idées  des  gens.  Mais  vous 
ne  renoncez  pas  du  moins  à  la  musique? 
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BETTINE 

Ah!  je  crois  bien.  Est-ce  que  je  pourrais?  Nous 
en  vivons  ici,  cher  marquis,  et  quand  vous  nous  fe- 
rez l'honneur  de  venir  manger  la  soupe,  nous  vous  en 
ferons  tant  que  vous  voudrez .  .  .  plus  que  vous  n'en 
voudrez. 

LE   MARQUIS 

Oh  !  pour  cela,  j'en  défie.  .  .  Mais  c'est  égal,  cela  me 
fend  le  cœur  de  penser  que  je  ne  pourrai  plus,  après  le 
dîner,  m'aller  blottir  dans  ce  cher  petit  coin  où  j'étais 
à  demeure  pour  me  délecter  à  vous  entendre. 

BETTINE 

Oui,  vous  étiez  un  de  mes  fidèles. 

LE    MARQUIS 

Pour  cela,  je  m'en  vante.  L'allumeur  de  chandelles 
me  faisait  chaque  soir  un  petit  salut  en  accrochant  son 
dernier  quinquet/  car  je  ne  manquais  pas  d'arriver  dans 
ce  moment-là.    Ma  foi,  j'étais  de  la  maison. 

BETTINE 

Mieux  que  cela,  marquis;  je  me  souviens  très  bien 
que  vous  avez  été  mon  chevalier. 

LE   MARQUIS 

C'est  vrai.    Contre  ce  grand  benét^  d'officier. . . 

BETTINE 

Qui  m'avait  sifflée  dans  Tancrède? 
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LE   M.\RQUIS 

Justement.  Je  le  provoquai  en  Orbassan,  et  j'en  re- 
çus le  plus  rude  coup  d'épée.  .  .  — Ah!  c'était  le  bon 
temps,  celui-là  ! 

BETTINE 

Oui,    Ah  !  Dieu  !  que  tout  cela  est  loin  ! 

LE   MARQUIS 

C'est  votre  refrain,  à  ce  qu'il  parait?  Que  dirai-je 
donc,  moi  qui  suis  \deux? 

BETTINE 

Vous,  marquis?  Est-ce  que  vous  pouvez?  Victor 
Hugo  a  fait  son  vers  pour  vous,  lorsqu'il  a  dit  que  le 
cœur  n'a  pas  de  rides. ^° 

LE    MARQUIS 

Si  fait,  si  fait,  je  m'en  aperçois.  Et  savez-vous  pour- 
quoi, Bettine?  C'est  que  je  commence  à  aimer  mes 
souvenirs  plus  qu'il  ne  faudrait;  c'est  un  grand  tort. 
Je  m'étais  promis  toute  ma  vie  de  ne  jamais  tomber 
dans  ce  travers-là.  J'ai  vu  tant  de  bons  esprits  devenir 
injustes,  tant  de  connaisseurs  incurables,  par  ce  triste 
effet  des  années,  que  je  m'étais  juré  de  rester  impartial 
pour  les  choses  nouvelles  comme  pour  les  anciennes.  Je 
ne  voulais  pas  être  de  ces  bonnes  gens  qui  ressemblent 
aux  cloches  de  Boileau: 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Eh  bien  !  j'ai  beau  faire,  j'aime  mieux  maintenant  ce 
que  j'ai  aimé  que  ce  que  j'aime.  Je  ne  dis  point  de  mal 
de  vos  auteurs  nouveaux;    mais  Rossini  est  toujours 
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mon  homme.  Ici  marchait  la  grande  Pasta  ^^  avec  ses 
gestes  de  statue  antique;  là  gazouillait  ce  rossignol  que 
Rubini  ^^  avait  dans  la  gorge;  je  vois  le  vieux  Garcia  ^* 
avec  sa  fière  tournure,  escorté  du  long  nez  de  Pelle- 
grini;  ^^  Lablache  ^^  m'a  fait  rire,  la  Malibran  ^^  pleurer. 
Eh  !   que  diantre  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

BETTINE 

Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  si  grand  tort.  Et  moi 
aussi,  j'aime  mes  souvenirs. 

LE   MARQUIS 

Est-ce  qu'on  peut  en  avoir  à  votre  âge? 

BETTINE 

Pourquoi  donc  pas,  monsieur  le  marquis?  Si  vos  sou- 
venirs sont  les  aînés  des  miens,  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  ne  se  ressemblent. 

LE   MARQUIS 

Bah!  les  vôtres  sont  nés  d'hier;  ce  sont  des  enfants 
qui  grandissent.  Vous  re\dendrez  tôt  ou  tard  au 
théâtre. 

BETTINE 

Jamais,  cher  Stéfani,  jamais. 

LE   MARQUIS 

Mais,  voyons,  dans  ce  temps-là  n'étiez-vous  pas  heu- 
reuse? 

BETTINE 

C'est-à-dire  que  je  ne  pensais  à  rien.  Ah  !  c'est  que 
je  n'avais  pas  aimé. 
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LE    MARQUIS 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là? 

BETTIXE 

Ce  que  je  dis.  J'ai  été  un  peu  folle,  c'est  vrai,  insou- 
ciante, coquette,  si  vous  voulez.  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  notre  droit,  par  hasard?  ]Mais  je  ne  suis  plus  rien 
de  tout  cela,  depuis  que  j'ai  senti  mon  cœur. 

LE    M-ARQUIS 

L'amour  vous  à  rendu  la  raison?  Ah!  morbleu, 
prouvez-nous  cela  !  Mais  ce  serait  à  en  devenir  fou, 
rien  que  pour  tâcher  de  se  guérir  de  la  sorte.  Vous 
l'aimez  donc  beaucoup,  ce  monsieur  de.  .  .  de.  .  .  vous 
ne  m'avez  pas  dit. 

BETTIXE 

Si  je  l'aime  !  ^^  ah  !  mon  cher  ami,  que  les  mots  sont 
froids,  insignifiants,  que  la  parole  est  misérable  quand 
on  veut  essayer  de  dire  combien  Ton  aime  !  Vous  n'avez 
pas  ridée  de  notre  bonheur,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
en  douter. 

LE    MARQUIS 

Si  fait,  si  fait,  pardonnez-moi. 

BETTIXE 

C'est  tout  un  roman  que  ma  vie.  Ne  disiez- vous  pas 
tout  à  l'heure  que  vous  aviez  eu  quelquefois  l'envie  de 
m'enlever? 

LE    MARQUIS 

Oui,  le  diable  m'emporte. 
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BETTINE 

Eh  bien  !  il  l'a  fait,  lui.  Figurez-vous,  mon  cher,  quel 
charme  inexprimable  !  Nous  avons  tout  quitté,  nous 
sommes  partis  ensemble,  en  chaise  de  poste,  comme 
deux  oiseaux  dans  l'air,  sans  regarder  à  rien,  sans  son- 
ger à  rien;  j'ai  rompu  tous  mes  engagements,  et  lui, 
m'a  sacrifié  toute  sa  carrière;  j'ai  désespéré  tous  mes 
directeurs  ^^  .  . 

LE    MARQUIS 

Peste  !  vous  disiez  bien,  en  effet,  que  l'amour  vous 
avait  rendue  sage. 

BETTINE 

Eh  !  que  voulez-vous,  quand  on  s'aime  !  Nous  avons 
fait  le  plus  délicieux  voyage  !  Imaginez,  marquis,  que 
nous  n'avons  rien  vu,  ni  une  ville,  ni  une  montagne,  ni 
un  palais,  pas  la  plus  petite  cathédrale,  pas  un  monu- 
ment, pas  la  moindre  statue,  pas  seulement  le  plus 
petit  tableau  ! 

LE    MARQUIS 

Voilà  une  manière  nouvelle  de  faire  le  voyage  d'Italie. 

BETTINE 

N'est-ce  pas,  marquis,  quand  on  s'aime  !  Qu'est-ce 
que  cela  nous  faisait,  vos  curiosités  !  Si  vous  saviez 
comme  il  est  bon,  aimable  !  Que  de  soins  il  prenait  de 
moi  ah  !  quel  voyage,  bonté  divine  !  Moi  qui  bâil- 
lais en  chemin  de  fer,  rien  que  pour  aller  à  Saint-Denis, 
j'ai  fait  quatre  cents  lieues  comme  un  rêve.  —  Votre 
Italie  !  qui  veut  peut  la  voir,  mais  je  défie  qu'on  la  tra- 
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verse  comme  nous  !     Nous  avons  passé  comme  une 
flèche,  et  nous  sommes  venus  droit  ici. 

LE   MARQUIS 

Pourquoi  ici,  dans  cette  province? 

BETTINE 

Pourquoi?.  .  .  mais  je  ne  sais  trop.  .  .  parce  qu'il  l'a 
voulu .  .  .  parce  qu'il  avait  loué  cette  campagne .  .  .  Que 
vous  dirais-je?.  .  .  Je  n'en  sais  rien.  .  .  Je  serais  aussi 
bien  allée  autre  part.  . .  au  bout  du  monde. . .  que 
m'importait?  Je  me  suis  arrêtée  ici,  parce  qu'en  des- 
cendant devant  la  grille,  il  m'a  dit:  Nous  sommes 
arrivés. 

LE    MARQUIS 

Que  ne  vous  épousait-il  à  Paris? 

BETTINE 

Sa  famille  s'y  opposait.  C'est  encore  là  un  des  cent 
mille  obstacles. . . 

LE    MARQUIS 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

BETTINE 

Ah!  bah!  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  C'est  qu'il  me 
semble  que  tout  le  monde  le  sait.  Il  se  nomme  Stein- 
berg,  le  baron  de  Steinberg. 

LE   MARQUIS 

Mais  ce  n'est  pas  un  nom  français,  cela. 

BETTINE 

Non,  mais  sa  famille  habite  la  France. 
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LE    MARQUIS 

En  êtes- VOUS  sûre? 

BETTINE 

Oh  !  il  me  l'a  dit. 

LE   MARQUIS 

Steinberg  !  je  connais  cela.  Il  me  semble  même 
me  rappeler  certaines  circonstances .  .  .  assez  peu  gra- 
cieuses. .  .  Eh  !  parbleu,  c'est  lui  que  je  viens  de  voir 
ce  matin. 

BETTINE 

Où  cela?  dites.    Chez  la  princesse? 

LE    MARQUIS 

Précisément,  chez  la  princesse, 

BETTINE 

Ah!  malheureuse!  il  y  est  encore! 

LE    MARQUIS 

Eh!   qu'avez-vous,  ma  bonne  amie? 

BETTINE 

Il  y  est  encore,  c'est  évident;  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
vient  pas.  Il  y  est  encore,  un  jour  comme  celui-ci! 
quand  tout  est  prêt,  quand  le  notaire  est  là,  quand  je 
l'attends  ! . . .  Ah  !  quel  outrage  ! 

LE   MARQUIS 

Vous  vous  fâchez  pour  peu  de  chose. 

BETTINE 

Pour  peu  de  chose  !  où  avez- vous  donc  le  cœur? 
Vous  ne  ressentez  pas  l'insulte  qu'on  me  fait?    Et  cet 
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impertinent  valet  qui  me  répond  d'un  air  embarrassé.  . . 
Calabre  !   Calabre  1   où  es-tu  ! 


SCÈXE  VII 

LES   PRÉCÉDENTS,    CaLABRE 

CALABRE 

Me  voilà,  madame,  me  voilà.    Vous  m'avez  appelé? 

BETTIXE 

Oui,   réponds.     Pourquoi   tout  à  l'heure  as-tu  fait 
l'ignorant,  quand  je  t'ai  demandé  où  était  ton  maître? 

CALABRE 

Moi,  madame? 

BETTINE 

Oui;    essaie  donc  de  me  mentir   encore,  lorsque  tu 
sais  qu'il  est  chez  la  princesse. 

CALABRE 

Ma  foi,  madame,  je  ne  savais  pas. . . 

BETTINE 

Tu  ne  savais  pas  ! 

CALABRE 

Pardon,  je  ne  savais  pas  si  je  devais  en  instruire 
madame. 

BETTINE 

Ah!   on  te  l'avait  donc  défendu?    Parleras- tu? 

CALABRE 

Eh  bien  !    madame,  puisque  vous  le   voulez,  je  ne 
vous  cacherai  rien.     M.  le  baron  avait  joué  hier,  il 
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avait  perdu  sur  parole.  Il  s'était  engagé  à  payer  ce 
matin.  Il  a  voulu,  avant  toute  autre  affaire,  tenir  sa 
promesse. 

BETTINE 

Il  avait  perdu,  mon  ami?  Ah!  mon  Dieu,  je  n'en 
savais  rien  !  Vous  le  voyez,  marquis,  c'était  là  son 
secret,  c'était  là  tout  ce  qu'il  me  cachait.  Et  il  l'avait 
dit  à  Calabre  !  N'est-ce  pas  que  c'est  mal  de  ne  m'en 
avoir  rien  dit? 

LE   MARQUIS 

Je  ne  vois  de  sa  part,  dans  tout  cela,  qu'un  excès  de 
délicatesse. 

BETTINE 

N'est-ce  pas?  Oh  !  c'est  que  mon  Steinberg  n'a  pas 
l'âme  faite  comme  tout  le  monde.  .  .  Il  pourrait  pour- 
tant revenir  plus  vite. 

LE    MARQUIS 

Une  femme  qui  joue  et  qui  gagne  au  jeu,  et  qu'on 
paye  dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  un  huissier, 
croyez-moi,  ma  chère,  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on 
aime. 

BETTINE 

Mais  j'y  pense,  je  me  trompe  encore.  Dis-moi,  Ca- 
labre, que  ne  t'envoyait-il  porter  cet  argent? 

CALABRE 

Madame,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas.  Il  lui  fallait  aller 
à  la  ville  le  demander  à  son  correspondant.^" 
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BETTINE 

Mais  j'en  avais,  moi,  de  l'argent.  Ah!  que  c'est 
mal!  que  c'est  cruel!  C'est  donc  une  somme  consi- 
dérable? 

CALABRE 

Non,  madame,  je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  m'a  dit 
que  cela  ne  le  gênait  point. 

LE    MARQUIS 

Allons,  madame  et  charmante  amie,  je  vous  quitte, 
je  reprends  ma  course.  Je  suis  heureux  de  vous  voir 
heureuse.    Adieu. 

BETTINE 

Mais  vous  nous  reviendrez?  Oh!  je  veux  que  vous 
soyez  notre  ami,  d'abord,  en  tendez- vous?  notre  ami  à 
tous  deux  !  Je  prétends  vous  voir  tous  les  jours,  à  la 
mode  de  notre  pays.    Où  demeurez- vous? 

LE    MARQUIS 

A  trois  pas  d'ici,  à  cette  maison  blanche,  là,  derrière 
les  arbres. 

BETTINE 

C'est  délicieux  !  nous  voisinerons. 

LE   MARQUIS 

Je  le  voudrais,  mais  c'est  que  je  pars  demain. 

BETTINE 

Ah  !  bah  !  si  vite  !  c'est  impossible  !  nous  ne  permet- 
trons jamais  cela.    Et  où  allez- vous? 
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LE   MARQUIS 

Je  vais  à  Parme.  Vous  savez  que  j'ai  là  ma  famille, 
et  dans  ce  moment-ci  je  suis  absolument  forcé . . . 

BETTINE 

Ah  !  mon  Dieu  !  quel  ennui  !  Vous  êtes  forcé,  dites- 
vous?  Eh  bien!  tenez,  j'aimerais  mieux  ne  pas  vous 
avoir  revu  du  tout.  Oui,  en  vérité,  car  ce  n'est  qu'un 
regret  de  plus  que  vous  êtes  venu  m'apporter,  et  Dieu 
sait  maintenant  quand  vous  reviendrez  !  Allez,  vous 
êtes  un  méchant  homme  !  Mais  au  moins  restez  à  dîner. 
Je  veux  que  vous  signiez  mon  contrat. 

LE   MARQUIS 

Je  ne  le  peux  pas,  je  suis  engagé;  mais  je  reviendrai 
vous  faire  ma  visite  d'adieu.  Et,  puisque  je  ne  puis 
signer  votre  contrat,  je  vous  enverrai  un  bouquet  de 
noces. 

BETTINE 

Un  bouquet? 

LE   MARQUIS 

Oui. 

BETTINE 

Va  pour  un  bouquet.^^ 

LE    MARQUIS 

OÙ  allez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

BETTINE 

Je  vous  reconduis  jusqu'à  la  grille.    Je  veux  vous  gar- 
der le  plus  longtemps  possible.     Dieu  !    que  vous  êtes 
y,  ennuyeux  !   que  vous  êtes  insupportable  ! 
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Scène  VIII 
Calabre,  seul,  puis  Le  Notaire 

CALABRE 

Allons,  cela  va  un  peu  mieux.  Je  pense  que  M.  le  ba- 
ron rendra  cette  fois  quelque  justice  à  mon  intelligence. 
Ah!  mon  Dieu!  le  voilà  qui  rentre;  il  va  rencontrer 
madame  avec  le  marquis.  .  .  et  la  défense  qu'il  ma  faite  1 
(//  regarde  aie  balcon.)  Non,  non!  il  prend  une  autre 
allée;  il  va  du  côté  du  petit  bois,  comme  s'il  faisait 
exprès  de  les  éviter.  Serait-il  possible?  Oui,  c'est 
bien  clair;    il  les  a  vus,  il  fait  un  détour. 

LE   NOTAIRE 

Monsieur  Calabre,  les  futurs  conjoints  sont-ils  dis- 
posés?. . . 

CALABRE 

Non,  monsieur  Capsucefalo,  non,  pas  encore;  dans 
un  instant,  dans  une  minute. 

LE   NOTAIRE 

Fort  bien,  monsieur,  je  suis  tout  prêt. 

CALABRE 

Plaît-U? 

LE    NOTAIRE 

Comment? 

CALABRE,  regardant  toujours 
Je  croyais  que  vous  disiez  quelque  chose. 

LE    NOTAIRE 

Oui,  je  disais  que  je  suis  tout  prêt. 
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CALABRE 

Fort  bien.    Vous  avez  encore  de  la  mosca telle? 

LE    NOTAIRE 

Oui,  monsieur,  plus  qu'il  ne  m'en  faut, 

CALABRE 

A  merveille,  monsieur,  à  merveille.    Il  est  inutile  de 
vous  déranger.    Je  vous  avertirai  quand  il  sera  temps. 

LE    NOTAIRE 

Je  ne  bougerai  point,  monsieur,  je  ne  bougerai  point 
d'ici. 

Scène  IX 
Calabre,  Steinberg 

steinberg 
C'est  donc  ainsi  qu'on  suit  mes  ordres? 

CALABRE 

Monsieur,  je  puis  vous  assurer . . . 

STEINBERG 

Quoi?    Ne  vous  avais- je  pas  dit  que  je  ne  voulais  pas 
voir  cet  homme  ici? 

CALABRE 

Monsieur,  j'ai  fait  votre  commission;  mais  madame 
n'en  a  tenu  compte. 

STELNBERG 

Ce  n'est  pas  possible.    Lui  avez- vous  répété? 
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CALABRE 

Tout  ce  que  monsieur  m'avait  ordonné.  J'ai  même 
trouvé  une  excuse  pour  justifier  l'absence  de  monsieur. 

STEINBERG 

Quelle  excuse  as- tu  trouvée? 

CALABRE 

Monsieur,  j'ai  dit  que  vous  avez  joué. 

STEINBERG 

Comment,  malheureux  !    Et  qu'en  savais-tu? 

CALABRE 

Voilà  encore  que  j'ai  eu  tort  !  Je  n'avais  pas  d'autre 
ressource,  monsieur;  vous  me  l'aviez  dit  ce  matin,  et 
j'ai  eu  bien  soin  d'ajouter  que  c'était  peu  de  chose. 

STEINBERG 

Oui,  peu  de  chose  !  C'était  peu  ce  matin,  mais  main- 
tenant .  .  .  Mort  et  furies  !  c'est  une  maison  de  jeu, 
c'est  un  enfer  que  ce  palais  ! 

CALABRE 

Vous  avez  encore  joué,   monsieur?     Hélas!    je   vous 
l'avais  bien  dit. 

STEINBERG 

Tu  me  l'avais  bien  dit,  animal  !  Répète-le  donc  en- 
core une  fois!  Y  a-t-il  au  monde  une  phrase  plus  sotte 
et  plus  inepte  que  celle-là?  et  dès  qu'il  vous  arrive 
malheur,  elle  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 
Mon  cheval  trébuche  en  sautant  un  fossé,  je  tombe,  je 
me  casse  la  jambe.     Nous  vous  l'avions  bien  dit,  s'é- 
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crient  ceux  qui  vous  relèvent.     Quel  doux  effort  de 
l'amitié  ! 

CALABRE 

Monsieur,  j'ai  déjà  essayé  de  prendre  la  liberté  de 
vous  dire  que  si  mes  petites  économies .  . . 

STEINBERG 

Eh  morbleu  !  tes  économies,  que  diantre  veux-tu  que 
j'en  fasse? 

CALABRE 

J'ai  quinze  mille  francs  à  moi,  monsieur.  Il  me 
semble .  . . 

STEINBERG 

Quinze  mille  francs  !  La  belle  avance  !  Écoute-moi; 
mais  sur  ta  vie,  garde  pour  toi  ce  que  je  vais  te  dire.  Il 
faut  que  je  parte. 

CALABRE 

Vous,  monsieur  !    Est-ce  bien  possible? 

STEINBERG 

Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire.  Cet  argent  perdu,  je 
ne  l'ai  pas;  il  faut  que  je  le  trouve,  et  pour  le  trouver, 
il  faut  que  j'aille  à  Rome  ou  à  Naples.  Je  connais  là 
quelques  banquiers.  Je  partirai  secrètement,  je  trou- 
verai un  prétexte. 

CALABRE 

Et  madame,  monsieur,  madame?    Elle  en  mourra. 

STEINBERG 

Elle  en  souffrira.  Crois-tu  donc  que  je  ne  souffre  pas 
moi-même?    C'est  avec  le  désespoir  dans  l'âme  que  je 
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m'éloigne  de  ces  lieux,  mais,  je  le  répète,  il  faut  que  Je 
parte ...  ou  que  je  me  donne  la  mort.  Ainsi,  que  veux- 
tu?  Va  dans  ma  chambre,  appelle  Pietro  et  Giovanni, 
prépare  tout.  .  .  et  pas  un  mot  de  trop.  Tu  enverras 
ensuite  à  la  poste  demander  des  chevaux  pour  ce  soir. 

CALABRE 

Et  vous  ne  voulez  pas  de  mes  quinze  mille  francs, 
monsieur? 

STEINBERG 

Quinze  mille  francs  !    Il  m'en  faut  cent  mille  ! 


Scène  X 

LES   PÉRCÉDENTS,    BeTTINE 
BETTINE 

Cent  mille  francs,  Steinberg  !  Il  vous  faut  cent  mille 
francs  ! 

STEINBERG 

Qui  dit  cela,  ma  chère  Bettine?  (//  hn  baise  la  main.) 
Comment  vous  portez-vous  ce  matin  ?  Vous  êtes  fraîche 
comme  une  rose. 

BETTINE 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  Parlez  franche- 
ment.   Vous  avez  joué? 

STEINBERG 

Vous  avez  mal  entendu,  ma  chère. 

BETTINE 

Mal  entendu?  est-ce  vrai,  Calabre? 


i 
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CALABRE 

Moi,  madame  !  je  ne  sais  pas .  . . 

STEINBERG 

Allez  à  votre  besogne,  Calabre.  Pour  aujourd'hui 
c'est  assez  bavarder. 

CALABRE,  à  part,  en  sortant 
Bon  !   encore  une  gourmade  en  passant.    Mon  Dieu  ! 
tout  cela  va  de  mal  en  pis. 

Scène  XI 
Steinberg,  Bettine 

BETTINE 

Vous  n'êtes  pas  sincère,  mon  ami. 

steinberg 
Je  vous  dis  que  vous  vous  méprenez.     Cette  somme 
dont  je  parlais,  c'était  dans  l'idée  d'un  changement, 
d'une  fantaisie. 

bettine 
D'un  changement? 

STEINBERG 

Oui,  à  propos  d'une  terre,  d'une  terre  assez  belle  avec 
un  palais,  qui  est  à  vendre,  qui  est  pour  rien,  et  que 
vous  trouveriez  peut-être  à  votre  goût.  Nous  en  cause- 
rons plus  tard,  si  cela  vous  plaît.  J'ai  quelques  ordres 
à  donner. 
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BETTINE 

Steinberg,  vous  n'êtes  pas  sincère. 

STEINBERG 

Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

BETTINE 

Parce  que  je  le  vois. 

STEINBERG 

Que  puis-je  vous  dire,  du  moment  que  vous  ne  me 
croyez  pas? 

BETTINE 

Vous  pouvez  me  dire  pourquoi,  lorsque  je  vous  ai  vu 
venir  de  loin  dans  le  jardin,  vous  étiez  pâle,  pourquoi 
vous  parliez  tout  seul,  pourquoi  vous  avez  pris  l'allée 
pour  nous  éviter. 

STEINBERG 

J'ai  pris  l'allée  couverte,  parce  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  vous  rencontrer  dans  la  compagnie  où  je  vous 
voyais. 

BETTINE 

Comment  !  Stéfani  !  Vous  ne  le  connaissez  pas  ! 
C'est  un  ancien  ami.    Quel  motif  pourriez- vous  avoir?. . . 

STEINBERG 

Je  n'aime  pas  les  méchants  propos.  Je  ne  puis  pas 
toujours  m'empécher  d'en  entendre;  mais  je  ne  les 
répète  jamais. 

BETTINE 

Des  propos,  sur  quoi?  Sur  mon  compte  et  sur  celui 
de  ce  bon  marquis?  —  Ah  1    cela  n'est  pas  sérieux... 
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Mais,  maintenant  je  me  rappelle.  .  .  vous  l'avez  vu 
chez  moi,  à  Florence .  .  .  Est-ce  là  qu'on  tenait  des 
propos? 

STEINBERG 

Peut-être  bien. 

BETTINE 

Quoi  !  à  Florence?  Mais  Stéfani  venait  comme  tout 
le  monde.  Souvenez- vous  donc,  j'avais  une  cour,  j'é- 
tais reine  alors,  mon  ami;  j'avais  mes  flatteurs  et  mes 
courtisans,  voire  mes  soldats  et  mon  peuple,  ce  brave 
parterre  qui  m'aimait  tant,  et  à  qui  je  le  rendais  si  bien 
. .  .  Ingrat  !  qui,  seul  dans  cette  foule,  m'étiez  plus  cher 
que  mes  triomphes,  et  que  j'ai  appelé  entre  tous  pour 
mettre  ma  couronne  à  vos  pieds.  .  .  vous,  Steinberg,  ja- 
loux d'un  propos  !  fâché  d'une  visite  que  je  reçois  par 
hasard  !  Allons,  voyons,  c'est  une  plaisanterie,  conve- 
nez-en, un  pur  caprice,  ou  plutôt,  tenez,  je  vous  devine, 
c'est  un  prétexte,  un  biais  que  vous  prenez  pour  me  faire 
oublier  ce  que  je  voulais  savoir  et  vous  délivrer  de  mes 
questions. 

STEINBERG,  s'asseyant 

Oh  !  ma  chère  Bettine,  vous  êtes  bien  charmante,  et 
moi  je  suis .  . .  bien  malheureux. 

BETTINE 

Malheureux,  vous  !  près  de  moi  !  Qu'est-ce  que  c'est? 
Vite,  dites-moi,  de  quoi  s'agit-il? 

STEINBERG 

J'ai  tort,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  joueur.  .  .  eh  bien  !    Bettine,  c'est  vrai,  j'ai 
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joué,  et  je  suis  rentré  de  mauvaise  humeur;  mais  ce 
n'est  rien,  rien  qui  en  vaille  la  peine;  n'y  pensons  plus, 
pardonnez-moi. 

BETTINE 

Ce  n'est  pas  encore  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là. 

STEINBERG 

Je  vous  demande  en  grâce  d'y  croire. 

BETTINE 

Vous  le  voulez? 

STEINBERG 

Je  vous  en  supplie. 

BETTINE 

Eh  bien  !  j'y  crois,  puisque  cela  vous  plaît.  Calmez- 
vous,  voyons,  trêve  aux  noirs  soucis.  Éclaircissez-nous 
ce  front  plein  d'orages.  Vous  souvenez-vous  de  cette 
chanson  ?  {Elle  se  met  au  piano  et  joue  la  ritournelle  ^^ 
d'une  romance.) 

STEINBERG,  se  Uvant 

Bettine,  pas  cette  chanson-là. 

BETTINE 

Pourquoi?  vous  l'avez  faite  pour  moi  en  passant  à 
Sorrente,  après  une  promenade  en  mer.  Est-ce  parce 
qu'elle  se  rattache  à  ces  souvenirs  qu'elle  a  déjà  cessé 
de  vous  plaire?  Elle  vous  ôtait  jadis  vos  ennuis.  {Elle 
chante.  ) 

Nina,  ton  sourire, 
Ta  voix  qui  soupire, 
Tes  yeux  qui  font  dire 
Qu'on  croit  au  bonheur,  — 
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Ces  belles  années, 
Ces  douces  journées, 
Ces  roses  fanées, 
Mortes  sur  ton  cœur... 

STEINBERG,  à  pari,  tandis  que  Bettine  joue  sans  chanter 
Pourrais- je  jamais  l'abandonner?  et  pour  qui?  grand 
Dieu  !    par  quelle  infernale  puissance  me  suis-je  laissé 
subjuguer? 

^    ^  BETTINE 

A  quoi  rêvez- vous  donc,  monsieur?  est-ce  que  c'est 
poli,  ce  que  vous  faites  là?.  .  .  Il  me  semble  que  je  me 
trompe. . .  je  ne  me  rappelle  pas  bien, . . .  venez  donc. . . 

STEINBERG  se  rapproche  du  piano  et  chante 

Nina,  ma  charmante. 
Pendant  la  tourmente, 
La  mer  écumante 
Grondait  à  nos  yeux; 
Riante  et  fertile, 
La  plage  tranquille 
Nous  montrait  l'asile 
Qu'appelaient  nos  vœux! 

ENSEMBLE 

Aimable  Italie, 

Sagesse  ou  folie. 
Jamais,  jamais  ne  t'oublie 

Qui  t'a  vue  un  jour! 

Toujours  plus  chérie, 

Ta  rive  fleurie 
Toujours  sera  la  patrie 

Que  cherche  l'amour. 

STEINBERG 

Mon  amie,  écoutez-moi.  Cette  chanson,  ces  paroles 
du  cœur,  ces  souvenirs  me  pénètrent  l'âme,  me  rendent 
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à  moi-même.  .  .  Non,  tant  d'amour  ne  sera  point  un 
rêve  !  tant  d'espoir  de  bonheur  ne  sera  point  un  men- 
songe !  j'en  fais  le  serment  à  vos  pieds.  (//  se  7net  à 
genoux.)  Je  viens  de  me  montrer  jaloux  sans  motif, 
mais  je  vous  ai  donné  souvent  trop  de  raisons  de 
l'être.  .  . 

BETTINE 

Ne  parlons  pas  de  cela,  Steinberg. 

STEINBERG,  se  levant 
J'en  veux  parler,  je  suis  las  de  feindre,  de  me  con- 
traindre, de  me  sentir  indigne  de  vous.     Mes  visites 
chez  la  princesse  vous  ont  coûté  des  larmes,  je  le  sais .  . . 

BETTINE 

Charles  ! 

STEINBERG 

Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  d'elle.  Vivons  chez  nous,  en  nous,  pour  nous,  et 
que  l'univers  nous  oublie  à  son  tour  !  Le  notaire  est 
là,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  Bettine,  signons  à  l'instant 
même.  Les  témoins  ne  sont  pas  arrivés?  Je  sais  bien 
pourquoi,  et  je  vous  le  dirai.  Prenez  la  première  voi- 
sine venue,  et  moi,  morbleu,  je  prendrai  Calabre.  Que 
je  sois  votre  mari,  et  advienne  que  pourra  !  Je  répète, 
avec  le  vieux  proverbe:  Celui  qui  aime  et  qui  est  aimé 
est  à  l'abri  des  coups  du  sort  ! 
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Scène  XII 

LES   PRÉCÉDENTS,  CALABRE 

CALABRE,  entrant  avec  une  lettre  et  une  boîte 
On  apporte  cette  lettre  pour  M.  le  baron. 

STEINBERG 

Eh  !  que  diantre  !  est-ce  donc  si  pressé? 

CALABRE 

Oui,  monsieur,  l'homme  qu'on  envoie  a  dit  qu'on 
attendait  la  réponse. 

STEINBERG 

Voyons  ce  que  c'est.     {Il  prend  la  lettre.) 

CALABRE,  donnant  la  boîte  à  Bettine 
Ceci  est  pour  madame. 

STEINBERG  oiivre  la  lettre  et  Ut  précipitamment 
Calabre!  r..,  .^^^ 

CALABRE 

Monsieur. 

STEINBERG 

Qui  est-ce  qui  est  là? 

CALABRE 

Monsieur,  c'est  un  homme.  .  .  de  là-bas.  . . 

STEINBERG 

De  chez  la  princesse?  Où  est-il,  cet  homme? 

CALABRE 

Là,  dans  l'antichambre. 

STEINBERG 

Je  vais  lui  parler. 
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Scène  XIII 

Bettine,  Calabre 

bettine 

Qu'arrive-t-il  encore,  mon  ami?  As- tu  remarqué,  en 
ouvrant  cette  lettre,  comme  il  a  changé  de  visage? 
Est-ce  encore  un  nouveau  malheur?  Ah!  cette  femme 
nous  fait  bien  du  mal. 

CALABRE 

La  lettre  n'est  pas  d'elle,  madame;  c'est  un  de  ses 
gens  qui  l'a  apportée,  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

BETTIXE 

Son  écriture,  hélas  !  excepté  moi,  tout  le  monde  la 
connaît  donc  dans  cette  maison? 

CALABRE    désignant  la  boîte 
Ceci,  madame,  vient  de  la  part  du  marquis. 

BETTINE 

Ah  !  je  n'y  pensais  plus.  {Elle  ouvre  la  boîte.)  Des 
diamants  ! 

CALABRE 

Il  y  a  un  petit  billet. 

BETTINE 

Voyons:    {Elle  lit.) 

«Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noces ...» 

Ah!  ciel!  j'entends  la  voix  de  Steinberg;  il  parle 
avec  une  violence  !     L'entends-tu,  Calabre?    Il  revient 
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ici. . .  Garde  cet  écrin,  il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie,  pas 
maintenant,  et  dis-moi  vite,  avant  qu'il  ne  vienne,  com- 
bien a-t-il  perdu? 

CALABRE 

Ah  !  madame,  il  m'est  impossible.  . . 

BETTINE 

Il  faut  que  je  sache,  il  faut  que  tu  parles,  quand  tu 
serais  lié  par  mille  serments  !  Faut-il  te  le  demander  à 
genoux? 

CALABRE 

Ah  !  ma  chère  dame  ! 

BETTINE 

Est-ce  cent  mille  francs? 

CALABRE,  à  voix  hûSSC 

Eh  bien  !  oui. 

Scène  XIV 

LES  PRÉCÉDENTS,  SteINBERG 

steinberg,  à  Calabre 
Que  faites- vous  là?   retirez-vous.     (Calabre  sort.) 

BETTINE 

Vous  paraissez  ému,  Steinberg;  cette  lettre  semble 
vous  avoir. .  .  contrarié. 

STEINBERG 

Pas  le  moins  du  monde.  —  Qu'est-ce  donc  que  cette 
boite  que  l'on  vient  de  vous  envoyer? 
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BETTIXE 

Une  bagatelle.  —  Dites-moi,  mon  ami,  tout  à 
l'heure.  . . 

STEIXBERG 

Une  bagatelle!   mais  enfin,  quoi? 

BETTINE 

Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  mystère.  .  .  c'est  un  cadeau 
de  Stéfani. 

STEIXBERG 

Ah  !   un  cadeau?   et  à  quel  propos? 

BETTIXE 

A  propos.  .  .  de  notre  mariage. 

STEIXBERG 

Un  cadeau  de  noces  ! .  . .   Est-il  votre  parent? 

BETTIXE 

Non,  mais,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami. 

STEIXBERG 

Et  les  anciens  amis  font  aussi  des  présents?  Je  ne 
connaissais  pas  cet  usage.  Voyons  cette  boîte,  si  vous 
le  voulez  bien. 

BETTIXE 

Elle  n'est  pas  là,  on  l'a  portée  chez  moi.  ]Mais,  mon 
ami,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grâce  de  me  dire  ce  que 
cette  lettre.  .  . 

STEIXBERG 

Voulez-vous  que  j'appelle  votre  femme  de  chambre? 
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BETTINE 

Pourquoi? 

STEINBERG 

Pour  voir  ce  cadeau.  Vous  savez  que  je  suis  un  con- 
naisseur. 

BETTINE 

Je  me  trompais.  .  .  Cet  écrin  n'est  pas  chez  moi.  .  . 
Calabre,  je  crois,  l'a  gardé. 

STEINBERG 

Ah  !.. .  si  c'est  un  objet  de  prix,  la  précaution  est 
fort  sage.  {Appelant.)  Calabre,  holà,  Calabre!  où 
êtes- vous  donc? 

Scène  XV 

LES   PRÉCÉDENTS,    CaLABRE 
CALABRE 

Monsieur . . . 

STEINBERG 

OÙ  êtes- vous  donc,  quand  j'appelle? 

CALABRE 

Monsieur,  j'étais  dans  votre  appartement.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  les  ordres . . . 

STEINBERG 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

BETTINE 

Calabre,  avez-vous  là  l'écrin  que  je  viens  de  vous 
confier? 
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CALABRE 

Oui,  madame. 

BETTINE 

Donnez-le-moi.    {Elle  le  remet  à  Sleinberg.) 

STEINBERG,  ouvraut  V écriii 
Ce  sont  de  fort  beaux  diamants.    Peste  !  un  bouquet 
de  fleurs  en  brillants,  mêlés  de  rubis  et  d'émeraudes  ! 
c'est  tout  à  fait  galant  !  —  Il  y  a  un  mot  d'écrit. 

BETTINE 

Vous  pouvez  le  lire. 

STEINBERG 

A  Dieu  ne  plaise  !   ma  curiosité  ne  va  pas  jusque-là. 

BETTINE 

Je  vous  en  prie;  je  ne  l'ai  pas  lu. 

STEINBERG 

Vraiment?  Puisque  vous  le  voulez.  . .  (//  lit.) 
«Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noces.  Si  je  devais  rester  longtemps 
dans  ce  pays,  je  vous  enverrais  des  fleurs  qui,  lors- 
qu'elles seraient  fanées,  se  remplaceraient  aisément; 
mais,  puisque  ma  mauvaise  étoile  me  défend  de  vivre 
près  de  vous,  laissez-moi  vous  offrir,  je  vous  le  de- 
mande en  grâce,  quelques  brins  d'herbe  un  peu  moins 
fragiles.  Puisse  ce  souvenir  d'une  vieille  amitié  vous 
en  rappeler  parfois  quelques  autres  que,  pour  ma  part, 
je  n'oublierai  jamais.  — J'aurai  l'honneur  de  vous  voir 
ce  soir.  » 
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C'est  à  merveille  !  —  Monsieur  Calabre,  avez- vous 
fait  demander  des  chevaux?  (//  pose  Vécrin  sur  une  table) 

CALABRE 

Pas  encore,  monsieur;  je  pensais.  . . 

STEINBERG 

Combien  de  fois  faut-il  donc  que  je  parle  pour  qu'on 
m'entende?    Que  Pietro  parte  sur-le-champ. 

BETTINE 

Des  chevaux,  Steinberg?  pourquoi  faire? 

STEINBERG 

Il  faut  que  j'aille  à  la  ville.    Hâtez- vous,  Calabre. 

BETTINE 

Un  instant  encore  !  Ne  se  pourrait-il?. . . 

STEINBERG 

A  qui  obéit-on  ici?  (Calabre  s'incline  et  va  pour  sortir.) 

BETTINE 

Charles,  je  sais  votre  secret  !  Je  ne  voulais  vous  en 
rien  dire.  J'aurais  attendu,  j'aurais  désiré  que  la  confi- 
dence m'en  vînt  de  votre  part;  mais  vous  voulez  par- 
tir. .  .   Pourquoi? 

STEINBERG 

Vous  savez  tout,  dites- vous,  et  vous  le  demandez  !  Il 
paraît  qu'il  y  a  ici  une  inquisition  dans  les  règles,  et 
qu'on  s'inquiète  fort  de  mes  intérêts;  mais  il  semble 
aussi  que  M.  Calabre  conserve  plus  discrètement  ce 
que  vous  lui  confiez,  qu'il  ne  sait  respecter  mes  ordres. 
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CALABRE 

Monsieur,  je  vous  jure  sur  mon  âme . .  . 

STEINBERG 

Je  ne  vous  interroge  pas.  —  Et  moi  aussi  je  voulais 
garder  le  silence;  mais  puisque  vous  avez  voulu  tout 
savoir,  eh  bien  !  madame,  soyez  satisfaite  !  Oui,  j'ai 
agi  imprudemment;  oui,  ma  parole  est  engagée;  ma 
fortune,  déjà  compromise,  est  aujourd'hui  à  peu  près 
perdue.  Cette  lettre  vient  d'un  créancier  qui  m'an- 
nonce tout  d'un  coup  un  voyage,  qui  prétexte  un  départ 
subit  pour  me  demander  de  l'or,  comme  votre  marquis 
pour  vous  en  donner. 

BETTIXE 

Bonté  divine  !  perdez-vous  la  raison? 

STEINBERG 

Non  pas.  Croyez-vous,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne 
sache  pas  par  cœur  ces  finesses,  ces  artifices  de  comédie, 
ces  petites  ruses  de  coulisse  !  Supposer  qu'on  s'en  va 
pour  se  faire  retenir  !  accompagner  cela  d'un  présent 
bien  solide,  afin  qu'on  sente  tout  ce  qu'on  va  perdre  ! 
voilà  qui  est  nouveau,  voilà  qui  est  merveilleux  !  Mais 
il  faudrait,  pour  n'y  pas  voir  clair,  n'avoir  jamais  mis  le 
pied  dans  le  foyer  d'un  théâtre,  n'avoir  jamais  connu 
vos  pareilles  ! 

BETTINE 

Mes  pareilles,  Steinberg?  —  Vous  voulez  m'ofifenser. 
Vous  n'y  parviendrez  pas,  je  vous  en  avertis,  car  ce 
n'est  pas  vous  qui  parlez.    Si  vos  ennuis  vous  rendent 
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injuste,  le  plus  simple  est  d'en  détruire  la  cause.  Écou- 
tez-moi. —  Je  n'ai  pas,  bien  entendu,  cent  mille  francs 
dans  mon  tiroir;  mais  Filippo  Valle,  notre  correspon- 
dant, les  a  pour  moi.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  prendre  à 
la  ville,  et  vous  les  aurez  dans  une  heure. 

STEINBERG 

Je  n'en  veux  pas. 

BETTINE 

Signons  notre  contrat;  dès  cet  instant,  vous  êtes  mon 
mari. 

STEINBERG 

Jamais  ! 

BETTINE 

Vous  le  vouliez  tout  à  l'heure. 

STEINBERG 

Jamais,  jamais  à  un  tel  prix  ! 

BETTINE 

A  un  tel  prix  ! . . .  Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus. 

STEINBERG 

Il  ne  s'agit  pas  d'amour  dans  une  question  d'argent. 
Et  qu'arriverait-il  si  je  cédais?  Vous  seriez  ridicule,  et 
moi  méprisable. 

BETTINE 

Ce  ridicule  me  ferait  rire,  et  ce  mépris  me  ferait 
pitié. 

STEINBERG 

Ririez-vous  aussi  de  notre  ruine? 
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BETTINE 

Je  ne  la  crains  pas.  Si  la  pauvreté  ne  vous  est  pas  in- 
supportable, elle  n'a  rien  que  je  redoute.  Si  elle  vous 
effraye,  eh  bien  !  je  ne  suis  pas  morte,  et  ce  que  j'ai 
fait  peut  se  recommencer. 

STEINBERG 

Remonter  sur  la  scène,  n'est-il  pas  vrai?  C'est  là 
votre  secret  désir,  d'autant  plus  vif,  que  vous  savez 
bien  que  je  n'y  saurais  consentir. 

BETTINE 

Mon  ami . . . 

STEINBERG 

Brisons  là,  je  vous  en  prie.  Je  n'ajouterai  qu'un  seul 
mot:  j'étais  prêt  à  vous  épouser,  lorsque  je  croyais 
pouvoir  vous  assurer  une  existence  honorable  et  libre; 
maintenant  je  ne  le  puis  plus. 

BETTINE 

Pourquoi  cela?    où  est  le  motif? 

STEINBERG 

OÙ  est  le  motif  ?  Et  mon  nom?  et  ma  famille,  et  mes 
amis?  et  le  monde?. .  . 

BETTINE 

Ah!    voilà  l'obstacle. 

STEINBERG 

Oui,  le  voilà,  comprenez-le  donc;  oui,  c'est  le  monde 
qui  nous  sépare,  le  monde,  dont  personne  ne  peut  se 
passer,  qui  est  mon  élément,  qui  est  ma  vie,  dont  je 
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n'attends  rien,  dont  j'ai  tout  à  craindre,  mais  que  j'aime 
par-dessus  tout;  le  monde,  l'impitoyable  monde,  qui 
nous  laisse  faire,  nous  regarde  en  souriant,  qui  ne  nous 
préviendrait  pas  d'un  danger,  mais  qui,  le  lendemain 
d'une  faute,  se  ferme  devant  nous  comme  un  tombeau. 

BETTINE 

Je  ne  croyais  pas  le  monde  si  méchant. 

STEINBERG 

Il  ne  l'est  pas  du  tout,  madame.  Il  a  raison  dans  tout 
ce  qu'il  fait.  C'est  incroyable  ce  qu'il  pardonne,  et 
comme  il  vous  soutient,  comme  il  vous  défend,  par  res- 
pect pour  lui-même,  dès  l'instant  qu'on  en  est,  tant 
que  vous  vous  conformez  à  ses  lois,  les  plus  douces,  les 
plus  praticables  et  les  plus  indulgentes  qu'on  puisse 
imaginer;  mais  malheur  à  qui  les  transgresse  !  Malheur 
à  qui  brave  cette  impunité,  à  qui  abuse  de  cette  indul- 
gence !  Il  est  perdu,  il  n'a  rien  à  dire,  et  cette  affable 
cruauté,  cette  sévère  patience,  qui  ne  frappe  que  lors- 
qu'on l'y  force,  n'est  que  justice. 

BETTINE 

Ainsi  vous  partez? 

STEINBERG 

Et  que  voulez-vous  donc?  De  quel  front,  avec  quel 
visage  irais-je  subir  ce  rôle  d'un  mari  qui  vit  d'une 
fortune  qui  n'est  pas  la  sienne,  et  promener  par  toute 
l'Italie  une  femme  que  je  ne  ferais  que  suivre,  avec 
mon  nom  sur  son  passeport  et  mes  armes  sur  sa  voi- 
ture?    Encore  faudrait-il,  si,  par  impossible,  on  con- 
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sentait  à  pareille  chose,   encore  faudrait-il  que  cette 
femme  fût  digne  d'un  tel  sacrifice  ! 

BETTINE 

Est-ce  bien  là  le  motif,  Steinberg? 

STEINBERG 

Je  sais  donc  bien  mal  me  faire  comprendre?    {M ou- 
trant Vécrin.)    Eh  bien  !  le  motif,  le  voilà.    {Il  sort.) 


Scène  XVI 
Bettine,  Calabre 

BETTINE 

Calabre. 

CALABRE 

Madame. 

BETTINE 

Je  suis  perdue. 

CALABRE 

Patience,  madame.    Il  ne  faut  pas  croire. . . 

BETTINE 

Je  suis  perdue,  perdue  à  jamais. 


Non,  madame,  je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas 
croire  que  M.  le  baron  vous  ait  dit  là  son  dernier  mot, 
ni  même  qu'il  ait  parlé  sincèrement;  non,  c'est  impos- 
sible.    Il  changera  de  langage  quand  son  dépit  sera 


IL 
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calmé,  car  ce  n'est  pas  contre  vous  qu'il  peut  être  ir- 
rité;  il  reviendra,  madame,  il  va  revenir. 

BETTiNE,  regardant  au  halcon 
Le  voilà  qui  part. 

CALABRE 

Est-ce  possible? 

BETTINE 

Tu  ne  le  vois  pas?  Il  part  seul,  à  pied.  Où  va-t-il? 
Sans  doute  à  la  ville.  Cours  après  lui,  Calabre,  re- 
tiens-le .  .  .   Ah  !   le  cœur  -^  me  manque. 

CALABRE 

J'y  vais,  madame,  je  vous  obéis.  .  .  Mais  permettez 
du  moins . . . 

BETTIXE 

Non  !  arrête  !  laisse-le  partir;  mais  il  faut  que  tu 
partes  aussi.  Il  faut  que  tu  sois  avant  lui  à  la  ville. 
Te  sens-tu  la  force  de  prendre  la  traverse  par  le  chemin 
de  la  montagne?     {Elle  va  à  la  table  et  écrit.) 

CALABRE 

Pour  VQUS,  madame,  je  monterais  au  Vésuve. 

BETTINE 

Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  faire  ma  commission.  Fi- 
lippo  Valle  te  connaît.  —  Et  toi,  connais-tu  la  personne 
à  qui  Steinberg  doit  ce  qu'il  a  perdu? 

CALABRE 

L'homme  qui  a  apporté  la  lettre  m'a  dit  que  c'était 
le  comte  Alfani. 
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BETTINE 

Voici  un  mot  pour  Valle.  Il  doit  avoir  à  moi,  chez 
lui,  la  somme  nécessaire.  Il  faut  qu'il  l'envoie  sur-le- 
champ  à  cet  Alfani,  et  qu'il  fasse  dire  que  c'est  la 
princesse  qui  prête  cet  argent  à  Steinberg. 

CALABRE 

Comment!   madame,  vous  voulez. . . 

BETTIXE 

Oui.  Il  ne  m'aime  plus  assez  pour  accepter  de  moi 
un  service;  mais,  croyant  qu'il  vient  d'elle,  il  n'osera 
refuser.  Allons,  Calabre,  dépêche- toi;  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

CALABRE 

]Mais,  madame,  pensez  donc  que  cette  somme  est 
considérable,  et  que  vous  disiez  ce  matin  même  au 
notaire  que  votre  fortune  ne  l'était  guère. . . 

BETTIXE 

C'est  bon,  c'est  bon.    Ne  t'inquiète  pas. 
UN  DOMESTIQUE,  entrant 

M.  le  marquis  Stéfani  demande  si  madame  veut  le 
recevoir. 

BETTIXE 

Stéfani  1  {Après  un  silence.)  Oui,  sans  doute,  qu'il 
vienne.    Allons,  Calabre,  tu  n'es  pas  parti? 

CALABRE 

Hélas  !  madame.  . . 
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BETTINE 

Ne  t'inquiète  pas,  te  dis-Je.  Je  t'ai  entendu  tantôt,  il 
me  semble;  offrir  quinze  mille  francs  à  ton  maître? 

CALABRE 

Oui,  madame,  et  s'il  se  pouvait. . . 

BETTINE 

En  possèdes-tu  beaucoup  davantage?.  . . 

CALABRE 

Je  ne  dis  pas;   mais  dans  un  cas  pareil. . . 

BETTINE 

Et  tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  ce  que  tu  voulais 
faire?  Va,  Calabre,  va,  mon  vieil  ami,  — -et  quand  je 
serai  ruinée,  tu  me  feras  tes  offres,  à  moi,  et  j'accep- 
terai. 

CALABRE 

Je  vais  prendre  le  vieux  cheval  de  chasse.  Il  a  encore 
le  jarret  ferme,  et  moi  aussi,  quoi  qu'on  en  dise.  Je 
serai  bientôt  parti  et  revenu.  Ah  !  si  M.  de  Steinberg  a 
du  cœur,  il  sera  dans  un  quart  d'heure  à  vos  pieds  ! 

BETTINE 

Va,  ne  me  fais  pas  penser  à  cela. 
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Scène  XVII 

Bettine,  Le   INIarquis,  entrant  à  droite  pendant  que 
Calahre  sort  à  gauche 

BETTixE,  à  part 
C'est  pourtant  bien  là  ce  que  j'espère  ! 

LE   1L\RQUIS 

Voilà  une  action  généreuse,  ma  chère,  digne  en  tout 
point  de  vous,  mais  elle  a  son  danger. 

BETTINE 

C'est  vous,  Stéfani?    De  quoi  parlez-vous? 

LE   MARQUIS 

Eh  !  de  ce  que  vous  venez  de  faire. 

BETTINE 

Étiez-vous  là?    M'auriez-vous  écoutée? 

LE   M.\RQUIS 

Non,  Dieu  m'en  garde  !  mais  j'ai  entendu. 

BETTINE 

Marquis  ! 

LE    M.ARQUIS 

Ne  vous  fâchez  pas,  de  grâce,  et  ne  vous  défendez 
pas  non  plus.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement,^^ 
comme  je  vous  l'avais  dit,  pour  vous  faire  mes  adieux. 
Il  n'y  avait  personne  à  la  salle  basse,  ni  personne  dans 
la  galerie.  J'attendais,  devant  vos  tableaux,  qu'il  vînt 
à  passer  quelqu'un  de  vos  gens,  lorsque  votre  voLx  est 
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venue  jusqu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tout  saisi  au  Juste,  mais 
j'ai  bien  compris  à  peu  près.  Vous  payez  une  petite 
dette,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  sache.  Vous  vous 
cachez  même  sous  le  nom  d'un  autre  —  c'est  bien  vous, 
cela,  Elisabeth.  Seriez-vous  blessée  de  ce  qu'une  fois 
de  plus  j'ai  eu  la  preuve  de  tout  ce  que  votre  âme  ren- 
ferme de  délicatesse  et  de  générosité? 

BETTIXE 

Mais.  . .  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

LE   MARQUIS 

Non,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  minutes,  et  je  vous  le 
dis,  j'ai  compris  vaguement.  Comme  je  mettais  le  pied 
sur  l'escalier,  j'ai  aperçu  votre  monsieur  de. . .  Stein- 
berg,  qui  s'en  allait  par  le  jardin.  II  ne  m'a  pas  rendu 
mon  salut.    Est-ce  que  je  lui  ai  fait  quelque  chose? 

BETTINE 

Plaisantez- vous?    Il  vous  connaît  à  peine. 

LE   MARQUIS 

Vous  pourriez  même  dire  pas  du  tout. 

BETTINE 

Il  ne  vous  aura  sûrement  pas  vu.  Il  était  très  pré- 
occupé. 

LE   MARQUIS 

Oui ...  je  comprends  bien ...  cet  argent  perdu,  pas 
vrai?   ce  jeune  homme-là  joue  trop  gros  jeu. 

BETTINE 

Oui. 
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LE   MARQUIS 

Oui,  et  il  ne  sait  pas  jouer,  {Bettine  s^ assied  pensive.) 
Il  ne  faut  pas  croire  que  le  lansquenet,  tout  bête 
qu'il  est,  soit  de  pur  hasard.  Il  y  a  manière  de  perdre 
son  argent.  Je  sais  bien  qu'à  tout  prendre  c'est  un  jeu 
aussi  savant  que  pile  ou  face  ou  la  bataille.  L'indiffé- 
rent qui  regarde  n'en  voit  point  davantage;  mais  de- 
mandez à  celui  qui  touche  aux  cartes  si  elles  ne  lui 
représentent  que  cela.  Ces  petits  morceaux  de  carton 
peint  ne  sont  pas  seulement  pour  lui  rouge  ou  noir;  ils 
veulent  dire  heur  ou  malheur,  La  Fortune,  dès  qu'on 
l'appelle,  peu  importe  par  quel  moyen,  accourt  et  vol- 
tige autour  de  la  table,  tantôt  souriante,  tantôt  sévère; 
ce  qu'il  faut  étudier  pour  lui  plaire,  ce  n'est  pas  le  car- 
ton peint  ni  les  dés,  ce  sont  ses  caprices,  ce  sont  ses 
boutades,  qu'il  faut  pressentir,  qu'il  faut  deviner,  qu'il 
faut  savoir  saisir  au  vol.  .  .  Il  y  a  plus  de  science  au 
fond  d'un  cornet,  que  n'en  a  rêvé  d'Alembert,^^ 

BETTINE 

Vous  parlez  en  vrai  joueur,  marquis,  —  Est-ce  que 
vous  l'avez  été? 

LE   MARQUIS 

Oui,  et  joueur  assez  heureux,  parce  que  j'étais  très 
hardi  quand  je  gagnais,  et  dès  que  la  fortune  me  tour- 
nait le  dos,  cela  m'ennuyait, 

BETTINE 

On  dit  que  cette  passion-là  ne  se  corrige  jamais. 
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LE   MARQUIS 

Bon  !  comme  les  autres.  Mais  je  suis  là  à  bavarder 
...  Je  ne  voulais  que  vous  baiser  la  main,  et  je  me 
sauve,  car  j'importunerais. . . 

BETTINE 

Non,  Stéfani,  restez,  je  vous  en  prie.  Puisque  vous 
savez  à  peu  près  mes  secrets,  nous  n'en  dirons  rien, 
n'est-ce  pas?  Et  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  dis- 
traite. —  Le  chagrin  n'est  jamais  aimable. 

LE   MARQUIS 

Celui  que  vous  avez  est  bien  mieux  que  cela:  il  est 
estimable,  et  il  vous  honore.  Je  connais  des  gens  qui 
rendent  service  comme  l'ours  de  la  fable  avec  son  pavé.-® 
Ils  se  font  prier,  ils  vous  marchandent,  et  lorsqu'ils 
vous  croient  suffisamment  plein  d'une  reconnaissance 
éternelle,  ils  vous  assomment  d'un  affreux  bienfait.  Ils 
détruisent  ainsi  tout  le  vrai  prix  des  choses,  la  bonne 
grâce  d'une  bonne  action.  Vous  n'avez  pas  de  ces  fa- 
çons-là, ma  chère,  et  votre  main  est  plus  légère  encore, 
lorsqu'elle  obéit  à  votre  cœur,  que  lorsqu'elle  court  sur 
ce  piano  pour  exprimer  votre  pensée. 

BETTINE 

Asseyez-vous  donc,  je  vous  en  supplie. 

LE  MARQUIS,  s'asseyaut 
A  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous  me  promettiez, 
une  minute  avant  que  je  sois  de  trop,  d'être  assez  de 
mes  amis  pour  me  mettre  à  la  porte. 
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BETTINE 

De  VOS  amis,  marquis?  A  propos,  savez- vous  bien 
que  vous  m'avez  envoyé  un  bouquet  magnifique,  mais 
à  tel  point  que  je  ne  l'accepterais  certainement  de  per- 
sonne au  monde,  excepté  vous. 

LE   MARQUIS 

Il  n'y  a  ni  perle  ni  diamant  qui  vaille  une  telle  parole 
échappée  de  vos  lèvres.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose 
qui  me  tracasse.  —  Laissez-moi  vous  faire  une  seule 
question.  Est-ce  que,  dans  ces  affaires-là,  vous  ne 
prenez  pas  vos  précautions? 

BETTINE 

Quelles  précautions? 

LE   MARQUIS 

Mais,  dame,  une  signature,  une  hypothèque,  une 
garantie. 

BETTINE 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela. 

LE   MARQUIS 

Vous  avez  tort,  morbleu  !  vous  avez  tort. 

BETTINE 

C'était  donc  là  ce  qui  vous  faisait  dire,  en  entrant, 
qu'il  y  avait  un  danger  pour  moi? 

LE   MARQUIS 

Précisément. 

BETTINE 

Expliquez-vous  donc. 
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LE   MARQUIS 

C'est  que  cela  est  fort  délicat,  et  puis  J'augmenterais 
vos  inquiétudes. 

BETTINE 

Le  vrai  moyen  de  les  augmenter,  c'est  de  ne  parler 
qu'à  demi. 

LE   MARQUIS 

Vous  avez  raison,  et  j'ai  tort.     N'en  parlons  plus; 
prenez  que  je  n'ai  rien  dit.     (//  se  lève.) 

BETTINE 

Non  pas,  car  je  comprends  vos  craintes.  . .  Vous  con- 
naissez la  princesse? 

LE    MARQUIS 

Eh  !  oui,  eh  !  oui,  je  la  connais. 

BETTINE 

La  croyez-vous  capable  d'une  mauvaise  action? 

LE   MARQUIS 

Eh  !  je  n'en  sais  rien. 

BETTINE 

Mais  je  dis. . .  d'une  perfidie.  . .  d'une  noirceur. . . 

LE   MARQUIS 

Eh  !  qui  en  répondrait? 

BETTINE 

Stéfani,    vous    m'épouvantez.      Ecoutez-moi,    vous 
m'avez  vue  ce  matin  presque  jalouse  de  cette  femme. 
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LE   MARQUIS 

Vous  l'étiez  bien  un  peu  tout  à  fait. 

BETTINE 

Oui,  par  instants;  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  mon 
ami.  —  On  croit  douter  des  gens  qu'on  aime,  on  les 
accable  de  reproches,  on  les  appelle  parjures,  infidèles 
.  .  .au  fond  de  l'âme,  on  n'en  croit  pas  un  mot,  et  pen- 
dant que  la  bouche  accuse,  le  cœur  absout.  N'est-ce 
pas  vrai? 

LE   MARQUIS 

Sans  doute.    Eh  bien  !  ma  chère  Bettine.  . . 

BETTINE 

Eh  bien  !  marquis,  sincèrement,  je  n'ai  jamais  pensé, 
je  n'ai  jamais  cru  possible  qu'il  aimât  cette  femme. 
Cette  horrible  idée  me  vient  maintenant.  Vous  l'avez 
vu  chez  elle  —  qu'en  pensez-vous? 

LE    MARQUIS 

Bon  Dieu!  ma  belle  !  que  demandez- vous  là?  On  ne 
voit  pas  les  cœurs,  comme  dit  Molière.  Franchement, 
d'ailleurs,  je  n'en  crois  rien. 

BETTINE 

Que  voulait  dire  alors  ce  danger  dont  vous  me  par- 
liez? 

LE   MARQUIS 

Ah  !  c'est  qu'il  y  a  princesse  et  princesse,  comme  il 
y  a  fagot  et  fagot. 
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BETTINE 

Et  VOUS  croyez  que  celle-ci.  .  . 

LE    MARQUIS 

Elle  me  fait  tant  soit  peu  l'effet  de  n'être  pas  de  bien 
bonne  fabrique,  et  d'avoir  été  achetée  de  hasard. 

BETTINE 

S'il  en  est  ainsi.  . . 

LE   MARQUIS 

Je  n'en  suis  pas  sûr;  mais  je  conviens  qu'il  m'est 
pénible  de  voir  le  sort  d'une  personne  comme  vous 
entre  les  mains  d'une  femme  comme  elle. 

BETTINE 

Je  ne  saurais  croire  que  Steinberg. . . 

LE   MARQUIS 

Puisse  vous  tromper?  Je  suis  de  votre  avis.  Eh! 
palsambleu  !  s'il  ne  vous  adore  pas,  je  le  plains  bien 
sincèrement.  Tenez,  on  vient,  c'est  lui,  je  me  retire. 
Non,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  son  valet  de  chambre. 

Scène  XVIII 

LES   PRÉCÉDENTS,    CaLABRE 
BETTINE 

Eh  bien  !   Calabre,  qu'as-tu  fait? 

CALABRE 

Tout  ce  que  vous  m'aviez  dit,  madame. 
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BETTINE 

L'argent  est  payé? 

CALABRE 

Oui,  madame. 

BETTIXE 

As-tu  vu  Steinberg? 

CALABRE 

Hélas  !  oui. 

BETTIXE 

Que  t'a-t-il  dit? 

CALABRE 

Voici  une  lettre. 

BETTIXE  lit  vite 
Ah!    c'est  très  bien.  .  .  parfaitement  bien.  .  .  c'est  à 
merveille.     {Elle  tombe  évanouie  sur  un  fauteuil.) 

CALABRE 

Madame  !  madame  ! . . . 

LE   MARQUIS 

Qu'y  a-t-il  donc? 

CALABRE 

Veillez  sur  elle,  monsieur,  je  vais  chercher  ce  qu'il 
faut. 

LE  MARQUIS,  tirant  un  flacon 

Ce  flacon  suffira.     Qu'êtes-vous  donc  venu  lui  an- 
noncer? 

CALABRE 

Ah  !   monsieur,  c'est  horrible  à  dire  ! . . .  Il  est  parti 
avec  la  princesse. 
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LE   MARQUIS 

Parti  !  —  La  voici  qui  rouvre  les  yeux.  Il  faut  lui 
ôter  cette  lettre...  (//  va  pour  prendre  la  lettre  que 
Bettine  tient  à  la  main.) 

BETTINE 

Non,  non  !. . .  oh  !  ne  m'ôtez  pas  cela. . .  Où  suis-Je 
donc?  J'ai  fait  un  rêve.  C'est  vous,  marquis?  Je  vous 
demande  pardon. 

LE    MARQUIS 

Restez  en  repos;  ne  vous  levez  pas. 

BETTINE 

Ah!  malheureuse!  je  me  souviens.  Il  est  parti; 
n'est-ce  pas  Calabre?  Savez-vous  cela,  Stéfani?  —  Il 
est  parti  avec  cette  femme  !  Tenez,  lisez  cette  lettre, 
lisez-la  tout  haut. 

LE   MARQUIS 

Je  sais  tout,  ma  chère. 

BETTINE 

Ah  !  vraiment?  Cette  nouvelle  est-elle  déjà  connue? 
Suis- je  déjà  la  fable  de  la  ville?  Sans  doute  il  y  a  du 
plaisant  dans  cette  aventure,  elle  fournira  matière  à  la 
gaieté  publique;  mais  comment  oseraient-ils  rire  de 
moi,  avant  de  savoir  ce  que  je  vais  faire?  Tout  n'est 
pas  fini,  et  apparemment  j'ai  aussi  le  droit  de  dire  mon 
mot  dans  cette  comédie. 

LE   MARQUIS 

Personne  ne  se  rira  de  vous.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
plaisant  que  de  voler  l'argent  du  prochain. 
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BETTiNE,  s' animant  par  degrés 

Voler!  qui  parle  d'une  chose  pareille?  Cette  somme 
dont  j'ai  disposé,  je  l'ai  donnée  volontairement,  j'ai 
supplié  qu'on  l'acceptât.  J'ai  été  obligée  d'employer  la 
ruse  pour  vaincre  un  refus  obstiné.  Il  est  vrai  que  mon 
stratagème  n'a  pas  tourné  à  mon  avantage;  mais  qui 
peut  dire  que  je  m'en  repente?  Si  c'est  de  cela  que 
vous  me  plaignez,  vous  me  supposez  un  singulier  cha- 
grin.    {Elle  se  lève.) 

LE    MARQUIS 

Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  somme,  mais  il  paraît  que 
ce  n'est  pas  peu  de  chose. 

BETTINE 

Eh!  que  m'importe?  Quelle  étrange  idée  vous  faites- 
vous  donc  des  personnes  mêmes  que  vous  prétendez 
estimer,  si  vous  ne  voyez  ici  qu'une  affaire  d'intérêt? 
Ah  !  que  Steinberg  fût  revenu  à  moi,  est-ce  que  le  reste 
comptait  pour  quelque  chose?  Mais  c'est  ainsi  que  juge 
le  monde.  —  Un  amour  trompé,  qu'est-ce  que  cela? 
Une  femme  qu'on  abandonne,  un  serment  qu'on  trahit, 
un  lien  sacré  qu'on  brise,  ce  ne  sont  que  des  bagatelles! 
cela  se  voit  tous  les  jours,  cela  se  raconte,  cela  égaie  la 
bonne  compagnie  !  mais  qu'il  s'agisse  de  quelques  écus 
de  moins,  de  quelques  misérables  poignées  de  jetons 
qu'on  aura  perdus  pas  hasard,  oh  !  alors  chacun  vous 
plaindra,  et  votre  souffrance  pécuniaire  sera  l'objet 
d'une  pitié  sordide,  à  faire  monter  la  rougeur  au 
front. 
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LE   MARQUIS 

Votre  chagrin  est  cause,  Bettine,  que  vous  adressez 
mal  vos  reproches. 

BETTINE 

Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  sais  qui  vous 
êtes,  je  vous  offense;  mais  ce  que  j'éprouve  est  si  af- 
freux, qu'il  faut  me  pardonner  ce  que  je  puis  dire,  car  je 
n'en  sais  rien,  je  suis  au  fond  d'un  abîme.  Tenez,  Sté- 
fani,  lisez-moi  cela.    Lisez  tout  haut,  je  vous  en  prie. 

LE  MARQUIS,  Usant 

«  Ma  chère  Bettine, 
«  Bien  que  vous  ayez  agi  sans  mon  consentement,  je 
suis  obligé  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  moi.  )) 

BETTINE 

Obligé  de  me  remercier  ! 

LE  MARQUIS,  Continuant 

«Mais  vous  comprenez  que  mon  premier  soin  doit 
être  de  chercher  les  moyens  de  vous  rendre  la  somme 
que  vous  avez  voulu  bien  m'avancer.  )) 

BETTINE 

On  n'écrirait  pas  mieux  à  un  homme  d'affaires. 

LE  MARQUIS,  dc  même 
«Le  projet  que  nous  avions  formé  ne  pouvant  plus 
se  réaliser,  les  convenances  mêmes  semblent  s'opposer 
à  ce  que  je  demeure  plus  longtemps  près  de  vous.)) 
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BETTINE 

Que  dites- VOUS  de  cela,  marquis? 

LE  MARQUIS,  de  même 
((  Je  vais  donc  quitter  ce  pays.    Une  personne  de  nos 
amies ...» 

BETTINE 

Quelle  audace  ! 

LE  MARQUIS,  de  même 

«...  De  nos  amies  part  maintenant  pour  Rome,  et 
m'offre  de  l'accompagner.  Je  sais,  du  reste,  que  je  ne 
vous  laisse  pas  seule ...» 

BETTINE 

Continuez,  continuez. 

LE  MARQUIS,  de  même 
«  Et   que   je   puisse   revenir   ou   non,   vous   pouvez 
compter,  chère  Bettine,  que  vous  recevrez  bientôt  de 
mes  nouvelles. 

«  Steinberg.  » 

BETTINE 

Steinberg  !  Que  le  monde  prononce  ton  nom  quand 
il  voudra  parler  d'un  ingrat  ! 

LE    MARQUIS 

Il  est  certain  que  tout  cela  n'est  pas  beau.  En  vérité, 
cela  demanderait  vengeance. 

BETTINE 

Vengeance  !  Ah  !  oui,  n'en  doutez  pas  !  Mais  quelle 
vengeance  puis- je  trouver?     Vous  parlez  en  homme, 
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Stéfani,  et  vous  ressentez  en  homme  un  affront.  Vous- 
même,  cependant,  que  pouvez-vous  faire  quand  vous 
avez  un  ennemi?  Que  pouvez-vous  de  plus  que  de  le 
.  tuer?  Vous  croyez  vous  venger  ainsi.  .  .  Ah  !  mon  ami, 
pour  un  cœur  honnête,  il  y  a  des  maux  plus  affreux  que 
la  mort;  mais  pour  un  lâche,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ter- 
rible, c'est  la  mort,  qui  n'est  rien. 

LE    MARQUIS 

Je  gagerais  que  cette  lettre  impertinente  n'est  pas 

'  entièrement  du  fait  de  votre  baron.    Il  y  a  de  la  femme 

là-dedans  —  c'est  un  monstre  à  deux  têtes  —  car  enfin 

quelle  nécessité  de  vous  avertir  qu'il  ne  s'en  va  pas 

seul?    La  lâcheté  est  de  lui,  l'insulte  est  féminine. 

BETTINE 

Je  l'ai  senti  comme  vous.  Il  le  sait  bien  aussi,  et  il  a 
voulu  mettre  entre  nous  une  barrière  infranchissable. 
Il  craignait  que  je  ne  voulusse  le  suivre,  il  avait  peur 
de  mon  pardon,  et  il  a  pris  ce  moyen  pour  l'éviter;  il 
savait  que,  lorsqu'une  femme  frappe  le  cœur  d'une 
autre,  elle  rend  toute  espèce  de  retour  impossible,  et 
que  la  blessure  ne  se  guérit  pas.  O  perfide  !  le  jour 
même  qui  était  fixé,  qu'il  avait  choisi  pour  notre  ma- 
riage ! .  .  .  Hier  au  soir,  il  fallait  voir  comme  il  savait 
dissimuler  !  Il  semblait,  dans  son  impatience,  souffrir 
d'attendre  qu'il  fit  jour.  O  ciel  !  c'est  moi  qu'on  joue 
ainsi  !  mon  âme  loyale  ainsi  traitée  !  Vous  me  connais- 
sez, marquis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  j'ai  combattu  mon 
caractère  trop  vif,  j'ai  plié  mon  orgueil,  afin  de  sup- 
porter ce  qui  me  révoltait  souvent,  mais  du  moins  ce 
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que  je  croyais  fait  sans  fausseté,  sans  dessein  de  nuire. 
Maintenant  je  te  vois  tel  que  tu  es,  traître,  et  tu  déchires 
mon  cœur  et  mon  honneur  ! 

LE   MARQUIS 

Ah  ça  !  je  pense  à  un  mot  de  cette  lettre.  Lorsqu'il 
vous  dit  qu'il  ne  vous  laisse  pas  seule,  qu'est-ce  qu'il 
entend  par  ces  paroles?  Est-ce  donc  que  Calabre  reste 
auprès  de  vous? 

CALABRE 

Oh  !  non,  monsieur  !  cela  signifie  autre  chose. 

BETTINE 

Tais-toi,  Calabre. 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  donc?  —  Est-ce  une  indiscrétion  que  je 
viens  de  commettre? 

{Bettine  ne  répond  pas.    Calabre  fait  un  signe  au  marquis, 
et  lui  montre  Vécrin  qui  est  sur  la  table) 

LE    MARQUIS 

Je  ne  comprends  pas.    Que  veux-tu  dire  à  ton  tour? 

CALABRE 

Madame  me  défend  de  parler. 

BETTINE 

Parle  si  tu  veux. 

LE  MARQUIS,  se  levant  et  allant  à  la  table 
Ceci  pique  fort  ma  curiosité.    Qu'y  a-t-il  donc,  mon- 
sieur Calabre? 
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CALABRE 

Eh  bien  !  monsieur,  puisqu'on  me  permet  de  le  dire, 
c'est  que  cet  écrin  est  cause  en  partie  de  tout  ce  qui 
arrive. 

LE   MARQUIS 

Vous  voulez  badiner,  sans  doute. 

CALABRE 

Pas  le  moins  du  monde,  M.  le  baron  a  fait  des  re- 
proches horribles  à  madame  d'avoir  accepté  ces  bijoux. 

LE   MARQUIS 

Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

CALABRE 

Et  ce  matin,  monsieur,  s'il  faut  ne  vous  rien  taire, 
j'étais  chargé  moi-même  de  dire  à  madame  qu'elle  eût 
à  ne  vous  point  recevoir. 

LE   MARQUIS 

Ah  çà  !  mais  cela  a  l'air  d'un  rêve .  .  .  Est-ce  que  c'est 
vrai,  Bettine,  ce  qu'on  me  raconte  là? 

BETTINE 

Très  vrai. 

LE   MARQUIS 

Mais  cela  tient  du  prodige.  A  propos  de  quoi  cette 
querelle  d'Allemand?  ce  ne  pouvait  être  qu'un  méchant 
prétexte  dont  il  avait  besoin  pour  se  fâcher? 

CALABRE 

Oh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  pas  autre  chose. 
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LE   MARQUIS 

J'entends.    Mais  quelle  bizarre  idée  ! 

CALABRE 

C'est  que  monsieur  le  marquis  venait  voir  souvent 
madame,  du  temps  qu'elle  était  à  Florence,  et  M.  le 
baron  s'est  imaginé ... 

LE   MARQUIS 

Quelque  sottise. 

CALABRE 

Il  s'est  persuadé,  en  vous  voyant  arriver  ici,  que 
vous  alliez  recommencer  à  faire  votre  cour  à  madame. 

LE   MARQUIS 

Eh  bien? 

BETTINE 

Et  cela  l'a  fâché. 

LE   MARQUIS 

C'est  malheureux.  Quoi  !  il  va  l'épouser,  et  voilà  le 
cas  qu'il  sait  faire  d'elle?  Mais  c'est  un  drôle  que  ce 
monsieur. 

BETTINE 

Stéfani  !  songez  que  je  l'ai  aimé. 

LE   MARQUIS 

C'est  juste,  je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons  que  vous  pour  le  ménager.  Ainsi  donc, 
cher  monsieur  Calabre,  vous  dites  qu'on  est  jaloux  de 
moi? 

BETTINE 

Oui,  monsieur. 
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LE   MARQUIS 

En  vérité?  Eh  bien  !  cela  me  fait  plaisir,  cela  me  ra- 
jeunit. —  Ah  !  on  est  jaloux  de  moi  !  {Après  un  silence.  ) 
Eh  bien  !  morbleu  !  il  a  raison.  —  Bettine,  écoutez-moi. 
Vous  avez  aimé,  vous  vous  êtes  trompée,  vous  avez  fait 
.  un  mauvais  choix,  vous  en  portez  la  peine;  cela  est 
1  fâcheux,  mais  cela  arrive  aux  plus  honnêtes  gens,  c'est 
même  à  eux  que  cela  ne  manque  guère.  Si  maintenant 
vous  avez  quelque  rancune,  et  la  moindre  disposition  à 
courir  en  poste  après  le  passé,  je  suis  tout  prêt,  et  je 
vous  aiderai  très  volontiers  à  prendre  une  revanche  qui 
vous  est  bien  due.  Si  je  n'ai  plus  le  pied  assez  leste 
pour  me  jeter  dans  une  valse,  je  l'ai  encore,  Dieu 
merci,  assez  ferme  pour  soutenir  un  coup  d'épée,  et  je 
serais  ravi  de  rendre  à  ce  monsieur  celui  que  j'ai  reçu 
autrefois  pour  vous. 

BETTINE 

Mon  ami. . . 

LE   MARQUIS 

Si,  au  contraire  (ce  qui,  à  mon  avis,  serait  infiniment 
préférable),  vous  pouviez  avoir  la  patience,  je  dirai 
même  le  bon  sens,  de  laisser  faire  le  médecin  qui  guérit 
toute  chose,  le  Temps,  connu  depuis  que  le  monde 
existe,  je  m'ofifre  à  vous. 

BETTINE 

Vous,  Stéfani? 

LE   MARQUIS 

Moi,  non  pas  aujourd'hui,  non  pas  demain,  non  pas 
dans  un  mois  ni  dans  six,  mais  quand  vous  voudrez, 
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quand  cela  vous  plaira,  si  jamais  cela  peut  vous  plaire, 
quand  vous  serez  calmée,  guérie,  redevenue  tout  à  fait 
vous-même,  c'est-à-dire  gaie,  aimable  et  charmante; 
quand  la  blessure  qu'un  ingrat  vous  a  faite  s'effacera 
avec  les  jours  d'oubli,  oui,  je  le  répète,  je  m'offre  à 
vous.  On  dit  que  je  veux  vous  faire  ma  cour,  on  a 
raison;  que  je  vous  ai  aimée,  on  a  raison;  que  je  vous 
aime  encore,  on  a  raison;  et  ce  que  je  vous  dis  là,  il  y 
a  trois  ans  que  j'aurais  dû  vous  le  dire,  et  je  vous  le 
dirai  toute  ma  vie. 

BETTINE 

Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  franchise,  je  ne 
veux  pas  être  moins  sincère  que  vous.  Répondre  sur- 
le-champ  à  ce  que  vous  me  proposez,  vous  comprenez 
que  c'est  impossible.  .  . 

LE   MARQUIS 

Quand  vous  voudrez. 

BETTINE 

Mais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  veux  vous  dire,  tout 
de  suite  et  sans  hésiter,  c'est  qu'au  milieu  des  chagrins 
que  j'éprouve  et  de  toute  l'horreur  qui  m'accable,  à  cet 
instant  où  mon  cœur  est  brisé  par  un  abandon  si  cruel 
et  une  trahison  si  basse,  vos  paroles  viennent  d'y  exci- 
ter une  émotion  qui  m'est  bien  douce.  Et  pourquoi 
vous  le  cacherais-je?  oui,  Stéfani,  je  suis  heureuse  de 
voir  que  ce  monde  n'est  pas  encore  désert,  et  que  si  le 
mensonge  et  la  perfidie  peuvent  quelquefois  s'y  ren- 
contrer, on  y  peut  aussi  trouver  sur  sa  route  la  main 
fidèle  d'un  ami.     Je  le  savais,  mais  j'allais  l'oublier. 
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Vous  m'en  avez  fait  souvenir. . .  voilà  ce  dont  Je  vous 
remercie. 

LE   MARQUIS 

Et  VOUS  pourriez  douter  qu'on  vous  aime  ! 

BETTINE 

Non,  je  crois  ce  que  vous  me  dites;  mais  il  y  a  une 
réflexion  que  vous  n'avez  pas  faite.  Savez-vous  bien  à 
qui  vous  parlez? 

LE    MARQUIS 

A  la  plus  charmante  femme  que  je  connaisse. 

BETTINE 

Considérez  ceci,  marquis:  je  suis  tout  à  fait  déses- 
pérée. Le  coup  que  je  viens  de  recevoir  est  si  imprévu, 
si  inconcevable,  qu'il  m'a  d'abord  anéantie.  Mainte- 
nant 'que  ma  raison  se  réveille  peu  à  peu,  je  cherche 
comment  je  pourrais  continuer  de  vivre,  et,  en  vérité, 
je  ne  le  vois  pas. 

LE   MARQUIS 

Prenez  courage. 

BETTINE 

Non,  je  ne  le  vois  pas.  A  examiner  froidement,  rai- 
sonnablement ce  qui  m'arrive,  je  ne  veux  pas  vous 
tromper,  je  ne  vois  nul  remède,  nul  espoir.  Je  perds 
l'homme  que  j'aimais,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux 
encore,  je  suis  forcée  de  le  mépriser.  Que  voulez-vous 
que  je  devienne?  Es- tu  de  mon  avis,  Calabre?  Plus  je 
réfléchis,  et  plus  je  vois  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi  d'exis- 
tence possible.    Je  ne  peux  plus  rien  faire  que  prier  et 
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pleurer.  Est-ce  à  ce  reste  de  moi-même,  à  ce  fantôme 
de  votre  amie  que  vous  voulez  donner  la  main?  est-ce 
à  un  masque  couvert  de  larmes?    {Elle  pleure.) 

LE    MARQUIS 

Oui,  morbleu  !  et  ces  larmes-là,  je  ne  vous  demande- 
rai jamais  de  les  essuyer.  Je  respecte  trop  votre  dou- 
leur pour  tâcher  de  vous  en  distraire,  mais  je  vous  dis: 
le  temps  s'en  chargera  —  et  laissez-moi  aussi  achever 
ma  pensée,  dût-elle  vous  choquer  en  ce  moment.  Vous 
n'avez  plus,  dites-vous,  d'existence  possible?  Vous  en 
avez  une  toute  faite,  la  seule  qui  vous  convienne,  celle 
que  vous  aimez,  que  vous  avez  choisie,  qui  est  notre 
plaisir  et. votre  gloire. . .  Vous  retournerez  au  théâtre. 

BETTINE 

Y  pensez-vous? 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  donc  pas?  Cela  vous  paraît-il  si  étrange, 
qu'en  vous  offrant  d'être  votre  époux,  je  vous  parle  de 
remonter  sur  la  scène?  Oui,  je  me  souviens  que,  ce 
matin,  vous  me  disiez  qu'une  fois  mariée,  vous  y  comp- 
tiez renoncer  pour  toujours;  mais  je  vous  ai  répondu, 
ce  me  semble,  que  ce  n'était  point  mon  avis,  ni  de  mon 
goût,  je  vous  assure.  Est-ce  qu'on  résiste  à  son  talent? 
En  a-t-on  la  force,  en  a-t-on  le  droit,  surtout  quand  ce 
talent  heureux  vous  a  portée  sur  cette  jolie  montagne 
où  les  Muses  dansent  autour  d'Apollon,  et  les  abeilles 
autour  des  Muses? .  .  .  Croyez- vous  donc  que  l'on  puisse 
être  tout  bonnement  baronne  ou  marquise,  en  revenant 
de  ce  pays-là  ?    Oh  !  que  non  pas  !    La  nature  parle,  bon 
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gré  mal  gré  il  faut  qu'on  l'écoute.  Eh  !  palsambleu  !  un 
poète  fait  des  vers  et  un  musicien  des  chansons,  tout 
comme  un  pommier  fait  des  pommes.  Lorsqu'on  me 
raconte  que  Rossini  se  tait,  je  déclare  que  je  n'en  crois 
rien.  Et  vous  non  plus,  Bettine,  vous  ne  vous  tairez 
pas.  Vous  retrouverez  force  et  vaillance,  vous  repren- 
drez la  harpe  de  Desdémone,  et  moi  ma  place  dans 
mon  petit  coin,  à  coté  de  mon  cher  quinquet.  Vous 
reverrez  cette  foule  émue,  attentive,  qui  suit  vos  moin- 
dres gestes,  qui  respire  avec  vous,  ce  parterre  qui  vous 
aime  tant,  ces  vieux  dilettanti  qui  frappent  de  leurs 
cannes,  ces  jeunes  dandys  qui,  parés  pour  le  bal,  déchi- 
rent leurs  gants  en  vous  applaudissant,  ces  belles  dames 
dans  leurs  loges  dorées,  qui,  lorsque  le  cœur  leur  bat 
aux  accents  du  génie,  lui  jettent  si  noblement  leurs 
bouquets  parfumés  !  Tout  cela  vous  attend,  vous  re- 
grette et  vous  appelle ...  Ah  !  je  jouissais  jadis  de  vos 
triomphes  !  votre  amitié  m'en  donnait  une  part.  — • 
Que  serait-ce  donc,  si  vous  étiez  à  moi  ! 

BETTINE 

Ah!  Stéfani...   Mais  c'est  impossible. 

LE   MARQUIS 

Ne  le  dites  pas  trop  vite,  ne  vous  hâtez  pas.     C'est 
là  tout  ce  que  je  vous  demande.    (//  lui  baise  la  main.  ) 

LE  NOTAIRE,  Sortant  du  pavillon 
Monsieur  Calabre  ! 

CALABRE 

Ah!  c'est  vous? 
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LE   NOTAIRE 

Oui,  il  n'y  a  plus  de  moscatelle,  et  je  ne  vois  tou- 
jours pas  les  futurs  conjoints.  Je  vais  retourner  à  la 
ville. 

CALABRE,  lui  montrant  Bettine,  qui  a  laissé  sa  main  dans 
celle  du  marquis 
Attendez,  attendez  un  peu. 
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NOTES 

LES    CAPRICES    DE    MARIANNE 

Page  6.  —  I.   entremetteuses,  "go-betweens." 

7.  —  2.  je  machine  en  ce  moment  ime  épouvantable  trame,  "I 
am  contriving  a  frightful  plot  just  now." 

9.  —  3.  brodequins,  in  old  French  the  word  meant  a  kind  of 
leather,  hence  the  later  meaning  —  "  boots." 

11.  —  4.    jalousie,  "  Venetian  blind." 

12.  —  5.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts,  etc.,  see  la  mort  de  la 
biche  in  "  La  Nuit  de  Mai." 

23.  —  6.    Trouvez  bon,  "  see  to  it." 

28.  —  7.    se  rattachaient  à  moi,  "  were  connected  with  me." 
31.  —  8.    podestat,  "  judge." 
37.  —  9.    à  belles  dents,  "  ravenously." 

39.  —  10.  lacryma-christi,  a  kind  of  wine,  —  Uterally,  "tears  ô£ 
Christ." 

39.  —  II.  pourpoint,  "doublet,"  —  from  an  old  French  word 
meaning  to  embroider. 

40.  —  12.    science,  "  knowledge." 

41.  —  13.    occasion,  "opportunity." 

41.  — :  14.    A  quelle  occasion,  "on  whose  account." 

42.  —  15.    passe-dix,  a  game  played  with  three  dice. 

47.  —  16.    A  qui  en  avez-vous,  "  whom  are  you  angry  with?  " 

51.  —  17.    tant  s'en  faut,  "  far  from  it." 

58.  —  18.    O  mort,  etc.,  see  Act  I,  scène  4  —  Octave,  viens  à  mon 


BARBERINE 

Page  68.  —  i.   monseigneur,  a  more  obsequious  form  than  mon- 
sieur. 
69.-2.  manant,  "  peasant,  clown,"  —  a  feudal  term. 
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70.  —  3.   abords,  "approach." 

75.  —  4.  loin  des  yetix,  loin  du  cœur,  "eut  of  sight,  eut  of 
mind." 

81.  —  S-   qu'il  me  tarde,  "but  I  am  eager." 

81.  —  6.  je  ne  puis  rien  retenir  par  cœur,  etc.,  compare  Christian 
in  "  Cyrano." 

83.-7.  qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux,  "that  you  need 
attack  them." 

84.  —  8.   geste,  "act." 

86.  —  9.    sequins,  derived  from  the  Italian  zecchino. 

92.  —  10.    nous  allions,  "  we  used  to  go." 

96.  —  II.    A  qui  en  avez-vous?  "  whom  do  you  want?  " 

95.  —  12.   j'arrive,  "l  hâve  just  come." 

110.  —  13.   icoglan,  "  page,"  from  a  Turkish  word. 

111.  —  14.  il  y  va  là  poiir  moi  de  bon  nombre  d'écus,  "  it  will  cost 
me  a  pretty  penny." 

114.  —  15.  n  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné,  "  I  think  he 
is  not  bad-looking." 

prend  bien  vite  la  mouche,  "is  easily  offended." 
comme  tu  y  vas,  "how  you  go  on." 
par  manière  d'acquit,  "  as  a  matter  of  form." 
je  n'y  suis  pour  rien,  "  I  hâve  nothing  to  do  with  it." 
Quel  coup  de  filet,  "  what  a  haul." 
camériste,  "lady's  maid,"  —  from  the  Italian  came- 
l'espiègle  —  in  the  sixteenth  century  "  Till  Eulenspie- 
gel  "  was  a  German  popular  taie.    It  consisted  of  a  séries  of  fantastic 
épisodes,   and  pranks  played   by   Eulenspiegel.     The   title  became 
"  L'espiègle  "  in  French,  hence  the  word. 

137.  —  23.    c'en  est  fait  de  moi,  "it  is  ail  up  with  me." 
145.  —  24.   patron,  "  patron  saint." 

ON    NE    SAURAIT   PENSER    A    TOUT 

Page  151.  —  I.    Si  fait,  " yes  indeed." 

152.  —  2.  mandé,  "informed."  A  word  much  used  in  the  eight- 
eenth  century,  now  almost  obsolète.  See  the  letters  of  Madame 
de  Sévigné.  The  word  is  very  suitable  in  the  mouth  of  the  old 
diplomat. 


115. 

— 

16. 

116. 

— 

17- 

118. 

— 

18. 

125. 

— 

19. 

134. 

— 

20. 

134. 

— 

21. 

rista. 

136. 

— 

22. 
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152.  — 3.  mettons  cinq  quarts  d'heure,  "call  it  an  hour  and  a 
quarter." 

162.  —  4.   tourne-bride,  "inn." 

154.  —  5.    petits  appartements,  "private  apartments." 

158.  —  6.    cervelle  fêlée,  "  scatterbrain." 

158.  —  7.  il  a  manqué  de  m'assommer,  "he  almost  murdered 
me." 

158.  —  8.  Est-il  croyable,  etc.,  see  Ménalque  in  "  Les  Caractères  " 
of  La  Bruyère. 

160.  —  9.   D  n'y  a  pas  à  dire,  "  there  is  no  doubt  about  it." 

161.  —  10.    Je  ferai  maison  nette,  "  I  shall  clear  the  house." 
rapporteur,  "solicitor." 
vous    êtes   coiffé    d'elle,   "you    are    infatuated   with 


166. 

—  II. 

166. 

—  12. 

her." 

167. 

—  13- 

177. 

—  14. 

180. 

—  15- 

méprise,     mistake." 

Elle  raffole  de  vous,  "she  dotes  on  you." 
cornac,  "guide  " — literally,  "  éléphant  driver,"  derived 
from  a  Sanscrit  word  meaning  éléphant. 

185.  —  16.    Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de  Gotha,  "  that  does 
not  look  like  the  road  to  Gotha." 

188.  —  17.    Vous  extravaguez,  "you  are  wandering." 

191.  —  18.    pou-de-soie,  a  kind  of  silk,  —  "paduasoy  "  in  English 
of  the  eighteenth  century,  "peau  de  soie"  to-day. 

192.  —  19.   je  me  passerai  de  Uvre,  "  I  shall  get  along  without 
the  book." 

192.  —  20.    feuille  morte,  "  leaf  brown." 

194.  —  21.    quelle  mouche  vous  pique?  "  what  whim  hâve  you  got 
in  your  head  now?  " 

196.  —  22.   plaisante,  "funny." 

197.  —  23.    étourderie,  "  frivolity." 

199.  —  24.   Vous  vouliez  donc  m'épouser  en  poste?    "  did  you 
want  to  marry  me  on  the  journey?  " 

200.  —  25.    A  chaque  relai,  "  at  each  stopping-place." 

201.  —  26.    je  ne  connais  que  cela,  "  that  is  my  way." 
201.  —  27.    bride  abattue,  "  fuU  speed." 

204.  —  28.    M.  de  Brancas,  said  to  be  the  original  of  Ménalque 
in  "Les  Caractères"  of  La  Bruyère. 

206.  —  29.    à  tour  de  rôle,  "in  turn." 

205.  —  30.    Non  pas,  an  emphatic  form. 


300  NOTES  > 

209.  —  31.   j'ai  fait  mes  preuves,  "  I  hâve  had  my  training." 
211.  —  32.   toutes  mes  dispositions  étaient  prises,  "ail  my  ar- 
rangements were  made." 

BETTINE 

Page  216.  —  i.   plaisante,  "funny." 
217.  —  2.   extravagance,  "folly." 

222.  —  3.    elle  a  su  vivre,  "she  has  followed  the  conventions." 

223.  —  4.  lansquenet,  a  game  of  cards,  derived  from  the  German 
landsknecht,  an  infantry  soldier. 

233.  —  5.   comme  je  vous  retrouve  bien  là,  "  how  like  you  that  is." 

234.  —  6.    "  Cenerentola,  "  an  opéra  by  Rossini. 

235.  —  7.  quinquet,  a  lamp;  the  word  is  derived  from  the  name 
of  the  inventer. 

235.  —  8.  benêt,  "  simpleton,"  derived  from  benedictus,  and 
originated  in  the  idea  that  the  kingdom  of  heaven  belonged  to  the 
"poor  in  spirit,"  équivalent  to  "simple,"  hence  "silly." 

235. — 9.  "Tancrède,"  an  opéra  by  Rossini  after  Voltaire's 
tragedy  of  the  same  name. 

236.  —  10.  le  cœtxr  n'a  pas  de  rides,  "  Hernani,"  Act  III,  scène  i, 
Don  Ruy  Gomez:   "  au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides." 

237.  —  II.  Pasta,  an  Italian  opéra  singer,  noted  for  her  stati'.- 
esque  beauty.     Bellini  wrote  opéras  for  her. 

237.  —  12.  Rubini,  an  Italian  opéra  singer.  After  years  of  hard- 
ship  in  his  youth,  he  became  oneof  the  most  famous  singers  of  the 
time;  he  is  said  to  hâve  had  not  only  a  beautiful  voice  but  fine  ar- 
tistic  intelligence.    He  died  in  1854. 

237.  —  13.  Garcia,  a  Spanish  opéra  singer.  He  was  famous  ail 
over  Europe,  and  made  a  large  fortune.  The  loss  of  his  money  as 
he  was  about  to  retire  from  the  stage  reduced  him  to  poverty.  He 
supported  himself  by  teaching  singing,  and  became  as  famous  a 
teacher  as  he  had  been  a  singer. 

237.  —  14.  Pellegrini,  an  Italian  opéra  singer.  He  sang  with  dis- 
tinction in  Italy  and  Paris,  and  spent  two  years  in  England.  He 
died  in  1832. 

237.  ^15.  Lablache,  one  of  the  most  distinguished  singers  of  the 
Italian  school,  a  great  actor  as  vvell  as  singer.  He  made  his  début 
at  the  âge  of  seventeen,  and  sang  in  the  principal  opera-houses  of 
Europe.    He  died  in  1858. 
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237.  —  16.  Malibran,  a  daughter  of  Garcia.  Although  she  died 
at  the  âge  of  twenty-eight,  in  1836,  she  had  become  the  greatest 
singer  of  the  time.     See  Musset's  "  Stances  à  la  Malibran." 

238.  —  17.    Si  je  l'aime!  "do  I  love  him!  " 

239.  —  18.    directeurs,  "  managers." 
243.  —  19.    correspondent,  "  banker." 

246.  —  20.    Va  pour  un  bouquet,  "here's  for  a  bouquet." 

254.  —  21.  ritournelle,  "refrain,"  5errved  from  the  Italian  ritor- 
nello. 

269.  —  22     cœur,  "courage." 

272.  —  23.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement,  etc.,  "I  came 
to  see  you  merely,"  etc. 

274.  —  24.  d'Alembert,  a  French  man  of  letters  and  a  scientist, 
most  famous  as  a  mathematician. 

276.  —  25.  l'ours  de  la  fable  avec  son  pavé,  see  fable  of  La  Fon- 
taine, "L'ours  et  l'amateur  des  jardins." 
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